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Creatiile omului sunt usor 
de distrus, iar stiinta si tehnica 
ce le-au plasmuit pot serví si la 
nimicirea lor. 


Sigmund Freud 



Cuvánt inainte 


Aceastá carte s-a nascut dintr-o constatare: m-am in- 
trebat de ce, dupa o sutá de ani de existen|á de rezul- 
tate clinice incontestabile, psihanaliza este atát de vio- 
lent atacata in zilele noastre de catre cei care au preten¬ 
da sá o inlocuiascá cu tratamente chimice considérate 
mai eficace pentru cá ar acciona asupra cauzelor numite 
cerebrale ale chinurilor suflete^ti. 

Departe de a contesta utilitatea acestor substanfe £Í 
de a nesocoti confortul pe care ele il instaleazá, dorinfa 
mea a fost sá arát cá ele nu pot sá vindece omul de su- 
ferinjele sale psihice, fie ele nórmale sau patologice. 
Moartea, pasiunile, sexualitatea, nebunia, incon^tientul, 
relafiile cu ceilalfi modeleazá subiectivitatea fiecárui in- 
divid, pe care, din fericire, nici o ^tiinfá demná de acest 
nume nu o va aboli. 

Psihanaliza este o márturie a terenului cá^tigat de ci¬ 
vilizare in dauna barbariei. Ea reinstaureazá ideea cá 
omul este liber grafie cuvantului £i cá destinul sáu nu se 
limiteazá la fiinja sa biologicá. íncát, pe viitor, ea ar tre- 
bui sá-^i pástreze ne^tirbit locul pe care il meritá, aláturi 
de celelalte ^tiinfe, in lupta impotriva pretenfiilor ob- 
scurantiste care-^i fac un scop din a reduce gándirea la 
un neuron $i a confunda dorinfa cu o secrefie chimicá. 
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Infrángerea subiectului 


I n zilele noastre suferinfa psihicá se manifestá sub 
forma depresiei. Atins trupe^te súdetele de 
acest straniu sindrom ín care se impletesc tristefe 
$i apatie, cáutare a identitáfii $i cult al propriei persoa- 
ne, omul depresiv nu mai are incredere In valabilitatea 
nici unei terapii. A$a se face cá trece de la psihanalizá la 
psihofarmacologie $i de la psihoterapie la homeopatie 
fárá a reflecta pe indelete de unde-i vine nefericirea. Si 
totu^i, inainte de a refuza orice tratament, el tncearcá cu 
disperare sá umple golul dorinfei sale. De altfel, el nu 
mai are timppentrunimic, pe másurá ce durata viefii $i 
cea a timpului liber, durata ^omajului ^i cea a plictiselii 
se prelungesc. Individul depresiv suferá cu atát mai 
mult din cauza libertador cá^tigate, cu cát nu mai £tie 
sá le foloseascá 1 . 

Cu cát societatea aclama mai mult emanciparea, 
subliniind egalitatea tuturor in fafa legii, cu atát ea 
adánce^te diferencie. Ináuntrul acestui dispozitiv fle¬ 
care individ i£i revendicá unicitatea, refuzánd sá se 
identifice cu únele figuri ale universalitáfii considérate 
caduce. Era unicitáfii a luat astfel locul erei subiectivi- 

1 A se vedea in acest sens cartea lui Christophe Dejours, Souffrance 
en Frailee. La banalisation de l'injustice sacíale, París, Seuil, 1998. 
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táfii 2 : dándu-^i iluzia unei libertáfi fárá constrángeri, a 
unei independerse fárá dorinfá £Í a unei istoricitáfi fárá 
istorie, omul de astázi a devenit opusul unui subiect. 
Departe de a-^i construi fiinfa pornind de la con^tienti- 
zarea determinárilor inconciente ce sálá^luiesc in el 
fárá Cirea sa, departe de a fi o individualitate biologi- 
cá 3 4 , departe de a se voi un subiect liber, desprins de rá- 
dácini c de colectivitate, el se crede stapánul unui des¬ 
tín a cárui semnificajie o reduce la o revendicare nor- 
mativá. Drept care se aláturá unor refele, grupuri, co- 
lective, comunitáfi, fárá a reu^i sá-c afirme adevárata 
diferente. 

Tocmai inexistenja subiectului este cea care deter- 
miná nu numai prescripfiile psihofarmacologice actú¬ 
ale 5 , ci c comportamentele legate de suferinfa psihicá. 
Fiecare pacient este tratat ca o fiinjá anonimá care 
aparfine unui íntreg organic. Scufundat intr-o masá 
de indivizi unde, fiecare in parte, este imaginea unei 
clone, acesta constatá cá i se prescrie aceeac gamá de 
médicamente indiferent de simptome. Simultan, el ca- 
utá insá, pentru nefericirea sa, o altá solufie. Pe de o 
parte se incredinfeazá medicinei ^tiiriJifice, iar pe de 
alta aspirá la o terapie pe care o crede mai potrivitá cu 
recunoa^terea identitájii sale. Atunci se rátáce^te in la- 
birintul medicinelor paralele. 

A$a se face cá asistám, in societáfile occidentale, la 
o incredibilá expansiune a micului univers al vindecá- 


2 Aceastá transformare a fost salutatá, acum zece ani, de catre 
Alain Renaut in L'Ére de l'iudwidu, París, Gallimard, 1989. 

3 In sensul dat acestui termen de Georges Canguilhem in La Con- 
iwissance de la vie, París, Vrin, 1975. 

4 Folosesc aicí termen ul de diferentd in sensul pe care i-1 da Jacques 
Derrida. Vezi partea a treia a acestei carfi, capítol ul 3. 

5 Psihofarmacologia este o disciplina care studiazá efectul substan- 
felor chimice asupra psihiculuí omenesc. 
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torilor, vrájitorilor, clarvázátorilor practicanfilor 
magnetismului. Ca reacfie la scientismul inálfat la 
rang de religie £i la ^tiinfele cognitive 6 careacordá pre- 
cádere omului-ma^iná in detrimentul omului mánat 
de dorinfá, asistám la inflorirea a tot soiul de practici 
izvorátecánd din preistoria freudismului, cánd dintr-o 
concepfie ocultista despre corp £i spirit: magnetism, 
sofrologie, naturopatie, iridologie, auriculoterapie, 
energética transpersonalá, sugestologie, mediumnism 
etc. Contrar a ceea ce s-ar putea crede, aceste practici 
atrag in mai mare másurá cíasele de mijloc — funcio¬ 
nan, liber-profesioni^ti £i cadre superioare — decát 
mediile populare, care, in ciuda precarizárii viefii so- 
ciale, rámán inca ata^ate unei concepfii republicane 
asupra medicinei ^tiinfifice 7 . 

Numitorul común al acestor practici consta in aceea 
cá oferá incredere — $i deci iluzia vindecárii — unor 
persoane cu o situafie materialá relativ buná, dar puse 
in dificúltate de eriza económica $i care se simt uneori 
victímele unei tehnologii medícale prea indepártate de 
suferinja lor, iar alteori victime ale neputinjei reale a 
medicinei de a vindeca anumite tulburári funcjionale. 
Astfel, L'E xpress 8 a publicat un sondaj din care rezultá 
cá 25% dintre francezi cautá de acum solufia proble- 
melor lor existenfiale in reincarnare ^i credinfa in vie- 
file anterioare. 

6 Pentru istoria ^tiinjei cognitive £i a neuro^tiinjelor, vezi partea a 
doua a acestei cár|i, capitolul 1. 

7 fntr-o lucrare virulenta. Les Charlatans de le sanie, París, Payot, 
1998, psihiatrul Jean-Marie Abgrall a dat numele de „patamedici- 
ná" tuturor acestor ^tiinje medícale paralele careau pretenda de 
a se substituí medicinei numitá ^tiinfificá, propunánd o viziune 
„holistica" asupra bolii, altfel spus Jinád cont de dimensiunea sa 
psihicá. 

R L'Express din 30 ianuarie 1997. 
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Societatea democrática moderna vrea sá alunge de 
la orizont realitatea nefericirii, a mor|ii a violenfei, 
incercánd sá integreze intr-un sistem unic diferencie 
£i rezistenfele. ¡n numele globalizárii $i al reu^itei eco¬ 
nomice, ea a íncercat sá aboleascá ideea de conflict so¬ 
cial. Ea are de asemenea tendinja sá criminalizeze re- 
volufiile £i sá despoaie rázboiul de aura eroicá, in 
scopul de a substituí politicii etica, iar judecájii istori- 
ce sancfiunea judiciará. ín felul acesta, ea a trecut de 
la época infruntárii la época evitárii £i de la cultul glo- 
riei la revalorizarea la^ilor. ín ziua de azi, preferinfa 
pentru Vichy £i nu pentru Rezistenfá, sau transforma- 
rea eroilor in trádátori, a^a cum s-a intámplat recent 
in cazul lui Jean Moulin sau al lui Raymond £i Lucie 
Aubrac, nu mai ^ocheazá. Datoria memoriei n-a fost 
niciodata mai prejuitá, preocuparea pentru Shoah £i 
exterminarea evreilor este acum mai mare ca oricand 
£i, cu tóate acestea, revizuirea istoriei n-a fost nicicánd 
mai departe. 

De aici o concepfie despre normá $i patologie baza- 
tá pe un principiu intangibil: fiecare individ are drep- 
tul, ^i deci datoria, de a nu-^i mai manifesta suferinfa, 
de a nu se mai entuziasma pentru nici cel mai mic 
ideal care nu se subsumeazá pacifismului sau moralei 
umanitare. Drept urmare, ura fajá de celálalt este 
acum viclean disimulatá, perversá $i cu atát mai de te- 
mut cu cát poartá masca devotamentului fajá de victi- 
má. Dacá ura fajá de celálalt inseamná in primul ránd 
ura fajá de sine, ea are la bazá, ca orice formá de ma- 
sochism, negarea imaginará a alteritájii. ín aceste con- 
difii, celálalt este intotdeauna o victimá, motiv pentru 
care intoleranfa este generatá de dorinfa de a instaura 
asupra celuilalt coeren|a suveraná a unui sine narci- 
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sist, al cárui ideal ar fi sá-1 distrugá, inainte chiar ca 
acesta sá poatá exista 9 . 

De ce ne-am ingrijora, totu^i, dacá neurobiologia 
pare sá afirme cá tóate tulburárile psihice sunt legate de 
o anomalie in fuñe pona rea celulelor nervoase, iar medi- 
camentul adecvat este disponibil? De acum inainte nu 
se mai pune problema de a intra in conflict cu lumea, ci 
de a evita litigiul, aplicánd o strategie de normalizare. 
Nu e deci de mirare cá raul, despre care se pretinde cá 
este astfel exorcizat, revine in forjá in sfera relafiilor so- 
ciale £i afective: recurgerea la irajional, cultul micilor di¬ 
ferente, valorizarea vidului ^i a prostiei etc. Violenta cal- 
mului 10 este uneori mai redutabilá decát dezlánfuirea 
furtunii. 

Depresia, forma atenuatá a vechii melancolii, domi- 
ná subiectivitatea contemporaná, a^a cum la sfár^itul 
secolului al XlX-lea isteria domnea in Viena, prin cazul 
Annei O., celebra pacientá a lui Josef Breuer, sau la Pa¬ 
rís, cu Augustine, renumita nebunaá 'a lui Charcot de la 
spitalul Salpétriére. In ajunul mileniului trei, depresia a 
devenit epidemia psihicá a societájilor democratice, 
chiar in vreme ce tratamentele se inmulfesc pentru a-i 
oferi fiecárui consumator o solujie onorabilá. Desigur, 
isteria n-a dispárut, dar ea este din ce in ce mai mult 
tráitá ^i tratatá ca o depresie. Or, aceastá inlocuire a unei 
paradigme 11 cu o alta nu este inocentá. 

9 Vezi in acest sens articolul edificator a! Frangoisei Héritier, „Les 
matrices de l'intolérance et de la violence", De la violence II, París, 
Odile Jacob, 1999, pp. 321-345. 

10 Vezi Viviane Forrester, La violencedu calme, Paris, Seuil, 1980. 

11 Se numeste paradigma cadrul de gandiré, ansamblul de repre- 
zentari sau modelul specific proprii unei epoci, pe baza carura se 
construie^te reflecjia. Fiecare revolujie ^tiinjifica se traduce prin- 
tr-o schimbare de paradigma. Cu tóate acestea, in domeniul care 
ne intereseazá, in medicina, in psihia trie $;¡ in psihanaliza, consti- 
tuirea unei noi paradigme nu le exelude pe cele ale generajiei 
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íntr-adevár, substituirea este insojitá de o valorizare 
a proceselor psihologice de normalizare, in detrimentul 
diverselor forme de explorare a incon^tientului. Tratat 
ca o depresie, conflictul nevrotic din zilele noastre pare 
sá nu mai fina de nici o cauzalitate psihicá izvorátá din 
incon^tient. Si totu^i incon^tientul rázbate la suprafajá 
prin intermediul corpului, opunánd o puternicá rezis- 
tenjá tot mai numeroaselor discipline £i practici ce-^i 
propun sá-1 elimine. De aici e^ecul relativ al terapiilor ce 
se inmuljesc neincetat. Zadarnic se apleacá cu compa- 
siune la cápátáiul subiectului depresiv; ele nu reu^esc 
nici sá-1 vindece, nici sá identifice adeváratele cauze ale 
suferinjei sale. Ele nu fac decat sá-i amelioreze starea, 
lásandu-1 sá spere la zile mai bune: „Depresivilor sufe- 
rinja le vine de peste tot, serie reumatologul Marcel 
Francis Kahn, acesta este un lucru bine £tiut. Ceea ce se 
£tie tnsá mai pujin este cá intálnim $i sindroame de con- 
versie la fel de spectaculoase ca acelea obsérvate de 
Charcot $i Freud. Isteria a adus intotdeauna in prim- 
plan aparatul locomotor. Suntem surprin^i vázánd in ce 
másurá ea poate fi datá uitárii; £i in ce másurá simpla ei 
evocare treze^te, in rándurile personalului de ingrijire 
medical $i non-medical, nelini^te, refuz, chiar agresivi- 
tate faja de pacient, dar $i fajá de cel sau cea care pune 
acest diagnostic. 12 

Se $tie cá inventarea de cátre Freud a unei imagini 
noi a psihicului presupunea existenja unui subiect ca- 
pabil sá interiorizeze interdicjiile. Scufundat in incon- 
^tient £i sfá^iat de o con^tiinjá vinovatá, acest subiect, 

precedente: ea le recupereazá, pentru a le da o nouá semnificajie. 
Vezi Thomas Kuhn, Luí Structure des révolutions scicnt¡fiques (Chi¬ 
cago, 1962),Paris,Flammarion, 1970. 

12 Marcel Francis Kahn, „De notre mal, personne ne s'en rit", ín Au- 
trement. Oedipeet les natrones, nr. 117, octombrie 1990, p.171. 
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lásat pradá propriilor sale pulsiuni dupa moartea lui 
Dunmezeu, se aflá intr-un permanent razboi cu el in¬ 
sumí. De aici decurge concepta freudianá despre nevro- 
zá, axatá pe discordie, angoasá, culpabilitate, disfuncfii 
sexuale. Or, tocmai aceastá viziune asupra subiectivitá- 
fii, atát de característica aparifiei societájilor democrati¬ 
ce, bazate ele irísele pe confruntarea permanentá intre 
acela^i $i celálalt, tinde sá dispara din organizarea men- 
tala contemporaná in favoarea nofiunii psihologice de 
personalitate depresiva. 

Derivata din neurastenie, nojiune abandonata de 
Freud, $i din psihastenia descrisa de Janet, depresia nu 
este nici nevrozá, nici psihozá, nici melancolie, ci o en- 
titate moale, ce trimite la o „stare" gándita in termeni 
de „obosealá", „deficit" sau „slábire a personalitájii". 
Succesul crescand al acestei desemnári indica in mod 
ciar ca societa^ile democratice de la sfár^itul secolului 
al XX-lea au incetat sá mai privilegieze conflictul, per- 
ceput ca nucleu normativ al alcátuirii subiective. Altfel 
spus, concepjiei freudiene despre un subiect al incon- 
^tientului, con^tient de libertatea sa dar bántuit de sex, 
moarte ^i interdicjii i-a luat locul aceea, mai psihologi- 
cá, a individului depresiv care fuge de incon^tientul 
sau £i cauta sá anihileze ináuntrul sáu esenja oricárui 
conflict 13 . 

Eliberat de interdictii prin instaurarea egalitáfii in 
drepturi $i prin nivelarea condijiilor, depresivul de la 
sfár^itul acestui secol a mo^tenit o dependen fá adictivá 

13 Marcel Gauchet a observat acest fenomen bucurándu-se cá poale 
anun(a astfel sfár^itul atolputerniciei modelului freudian. Vezi 
„Essai de psychologie contemporaine. 1: Un nouvel age de la per- 
sonnalité". Le Dcbat, nr. 100, mai-august 1998. Filozoful canadian 
Charles Taylor a analizat £i el acest fenomen ín Les Sources du mo¡. 
La formation de l'identité moderna (1989), París, Seuil, 1998. 
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faja de lume. Condamnat la epuizare prin absenta per- 
spectivei revolucionare, el cauta in droguri sau in reli- 
giozitate, ín igienism sau in cultul perfecfiunii corpora- 
le, idealul unei fericiri imposibile: „Din acest motiv, 
constata Alain Ehrenberg, drogatul reprezintá azi figura 
simbólica folositá pentru a definí chipurile unui anti-su- 
biect. ínainte, nebunul era cel care ocupa acest loe. Dacá 
depresia este povestea unui subiect de negásit, depen- 
denfa de droguri este nostalgia unui subiect pierdut 14 . 

ín loe sá combata aceastá inchidere, care duce la abo- 
lirea subiectivitáfii, societatea libérala depresiva preferá 
sá-i dezvolte lógica. A$a se face cá in prezent, consuma- 
torii de tutun, alcool £i médicamente psihotrope sunt 
asimilafi unor toxicomani, considera Ji periculo^i pentru 
ei in^i^i $i pentru colectivitate. Or, printre ace^ti noi 
„bolnavi", tabagicii $i alcoolicii sunt tratafi ca ni^te de- 
presivi cárora li se prescriu médicamente psihotrope. 
Oare ce médicamente pentru spirit vor trebui invéntate 
in viitor pentru a trata dependenja celor ce se vor fi vin- 
decat de alcoolism, de tabagism sau de vreo alta depen¬ 
den^ (sex, mancare, sport etc.) inlocuind un abuz cu un 
alt abuz? 


14 Alain Ehrenberg, La Fatigue d'ctre so i, París, Odile Jacob, 1998, 
p.17. Sá notám de asemenea cá doctorul Lowenstein, specialist ín 
toxicomanie $i director al centrului Monte-Christo de la spitalul 
Laennec, a emis ipoteza unei legáturi structuraleíntresportul de 
performanfá, depresia $i dependente de un drog (dopaj): „De ce 
este oare atát de greu pentru sportivi sá íntrerupá practicarea 
sportului? Pentru cá acesta juca rolul unui pansament antidepre- 
siv $;i anxiolitic. Au atátea lucruri de fácut, sá se antreneze, sá se 
alimenteze, sá ia vitamine [...]. Cánd acestea sunt inláturate, 
sportivul se regáse^te in tata celui mai greu lucru: acela de a rein- 
cepe sá gándeascá." (Libération din 12 octombrie 1998.) 
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Medicamentele pentru spirit 


I ncepánd de prin 1950, substancie chimice — sau 
psihotrope — au adus modificári ín peisajul ne- 
buniei. Ele au golit azilurile 91 au inlocuit cámara 
de forfá £i terapiile de 90 c cu plicul de médicamente 1 . 

I )e$i nu vindecá nici o boalá de nervi sau mintalá, ele 
au revolujionat reprezentárile despre psihic, fabricánd 
un om nou, neted £i lipsit de umoare, epuizat de sforta- 
rea de a evita pasiunile, ru^inat cá nu corespunde idea- 
lului care i se propune. 

Prescrise atát de medicii generali^ti, cát $i de specia- 
li^tii tn psihopatologie, medicamentele psihotrope au 
un efect de normalizare a comportamentelor $i de su- 
primare a celor mai dureroase simptome ale suferinfei 
psihice, fará a deslucí insá semnificapa acestora. 

Medicamentele psihotrope se impart in trei categorii: 
psiholepticele, psihoanalepticele, psihodislepticele. In 
prima categorie intálnim hipnotícele, care trateazá tul- 
burárile somnului, anxioliticele £i tranchilizantele, care 

1 Vezi Jean Thuiller, Les dix tnis qu i ont changó In folie, Paris, Laffont, 
1981; Michel Reynaud £i André Julien Coudert, Essai sur l'art 
IhéivfH’Utiquc. Di/ hou ¡isage des psycho tropcs, Paris, Synapse-Frison 
Roche, 1987. 
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suprima semnele angoasei, ale anxietájii, ale fobiei ale 
diferitelor nevroze; £i, in fine, neurolepticele (sau anti- 
psihoticele), médicamente specifice psihozei $i tuturor 
formelor de delir cronice sau acute. In cea de-a doua ca- 
tegorie sunt reunite stimulentele 9 i antidepresivele, iar 
in cea de-a treia medicamentele halucinogene, stupe- 
fiantele 91 regulatoarele de umoare. 

Inijial, psihofarmacologia i-a adus omului un plus 
de libértate. Puse in circulare in 1952 de catre doi psi- 
hiatri francezi, Jean Delay $i Pierre Deniker, neurolepti¬ 
cele i-au redat nebunului vorbirea. Ele au facut posibila 
reintegrarea sa in societate. Grajie lor, tratamentele bar¬ 
bare £i ineficace au fost abandónate. Cát despre anxioli- 
tice $i antidepresive, acestea le-au adus mai multa limi¬ 
te nevroticilor £i depresivilor. 

Cu tóate acestea, ca urmare a increderii prea mari in 
puterea pojiunilor sale, psihofarmacologia a sfár^it prin 
a-^i pierde o parte din prestigiu, in ciuda extraordinarei 
sale eficacitáji. Ea a izolat de fapt subiectul intr-o nouá 
forma de alienare, avánd pretenda de a -1 vindeca de in- 
sS^i esenja condijiei umane. In plus, ea a alimentat, prin 
iluziiile sale, $i un nou irajionalism. Cáci cu cát se a£- 
teaptá mai mult ca suíerinfa psihicá sa ia sfár^it prin in- 
ghifirea de pilule, care nu tac niciodatá altceva decát sá 
inláture ni^te simptome sau sá transforme o personali- 
tate, cu atát subiectul, dezamágit, se orienteazá ulterior 
catre tratamente corporale sau magice. 

Nu e deci de mirare cá excesele farmacologiei au fost 
denunjate chiar de catre aceia care o elogiaserá £i care 
astázi cer ca medicamentele spiritului sá fie administra- 
te intr-un mod mai racional $i coordonat cu alte forme 
de tratament: psihoterapia 9 i psihanaliza. 

Jean Delay, unul dintre principalii reprezentanji fran¬ 
cezi ai psihiatriei biologice, exprimase deja aceastá pá- 
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rere In 1956, cánd afirma: „Este cazul sá reamintim cá, 
in psihiatrie, medicamentele nu reprezintá niciodatá de- 
cát o componentá a tratamentului unei boli mintale 91 
cá tratamentul de fond rámáne psihoterapia." 

Cát despre inventatorul lor, Henri Laborit, acesta a 
susfinut íntotdeauna cá psihofarmacologia nu reprezin¬ 
tá, prin ea insá^i, solufia tuturor problemelor: „De ce ne 
bucurám cá dispunem de psihotrope? Pentru cá societa- 
tea in care tráim este de nesuportat. Oamenii nu mai 
pot sá doarmá, sunt angoasafi, au nevoie sá fie calmafi, 
in marile aglomerári urbane mai mult decát ín alte 
párfi. Mi se repro^eazá uneori cá am inventat cámara de 
forfá chimicá. Fárá indoialá, insá cei care-mi fac acest re- 
pro^ au uitat vremurile cánd, fiind medie de gardá in 
cadrul Marinei, intram cu un revolver in pavilioanele 
cu bolnavi agitafi, insofit de doi infirmieri zdrahoni, 
pentru cá bolnavii se zbáteau in cámá^ile de forfá, 
transpiránd $i urlánd [...]. Omenirea, in cursul evolufiei 
sale, era silitá sá treacá prin etapa drogurilor. In absen¬ 
ta psihotropelor, s-ar fi produs poate o revoltá in con^ti- 
infa umaná spunánd: «A devenit insuportabil!», in vre- 
rae ce, datoritá psihotropelor, am putut suporta in con¬ 
tinuare. ín viitorul indepártat farmacología va prezenta, 
poate, mai pufin interes, exceptánd, poate, traumatolo¬ 
gía, 9 i putem chiar anticipa disparifia ei 2 ." 

Cu tóate acestea, in zilele noastre psihofarmacologia 
a devenit, fárá voia ei, stindardul unui soi de imperia- 
lism. Ea permite intr-adevár tuturor medicilor — £i in 
special generali^tilor — sá abordeze in aceea^i manierá 
tot felul de afecfiuni, fárá sá se £tie vreodatá ce trata- 

Jean Delay, «Allocution finale au colloque International sur la 
chlorpromazine et les médicaments neuroleptiques en psychia- 
trie", L'EncépImle, volumul XLV, 4, 1956, pp. 1-81. „Dialog cu 
Henri Laborit", ín Autrement, op. cit., p. 236. 
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ment li s-ar potrivi. Astfel, psihoze, nevroze, fobii, me 
lancolii £i depresii sunt trátate de catre psihofarmacolo- 
gie ca tot atátea stári anxioase consecutive pierderii 
unei fiinfe dragi, unor accese de panica trecátoare, sau 
unei nervozitáfi extreme cauzate de un mediu inconju- 
rator dificil: „Medicamentul psihotrop nu a devenit 
ceea ce este, serie Édouard Zarifian, decát pentru ca a 
apárut íntr-un moment potrivit. El a devenit atunci sim- 
bolul Jdiinjei triumfatoare — cea care explica irafionalul 
$i vindecá ceea ce este imposibil de vindecat [...]. Psiho- 
tropul simboliza triumful pragmatismului 91 al materia- 
lismului asupra cefoaselor elucubrafii psihologice £i fi- 
losofice care íncercau sá impresoare omul 3 ." 

Ideología medicamentelor este atat de puternicá, in- 
cát, atunci cánd pretinde cá-i reda unui bárbat atribúte¬ 
le virilitaJíi sale, ea starne^te un val de nebunie. Astfel, 
un subiect care se crede impotent va lúa Viagra 4 pentru 
a pune capát angoasei sale, fárá a afla vreodatá care este 
cauza psihicá a simptomului de care suferá, in timp ce, 
pe de alta parte, un bárbat al cárui membru este intr-a- 
devár anemiat va lúa ^i el acela^i medicament pentru 
a-^i imbunátáfi performanjele, dar fárá a identifica vre¬ 
odatá cauza orgánica a impotenfei sale. Acest lucru este 
valabil £i in cazul folosirii de anxiolitice £i antidepresi- 
ve. Cutárei persoane „normale" lovitá de o serie de ne- 
norociri — pierderea unei fiinfe apropíate, abandon, 90 
maj, accident — i se va prescrie, in caz de angoasá sau 

3 Psihiatrul francez Édouard Zarifian a denunjat excesele psihofar- 
macologiei ín Le prix du bien-etre. Psuchotrope el sociélé, Paris, Odi 
le Jacob, 1996. Vezi $i Des paradis píein la tete (1994), Paris, Odi le 
Jacob, 1998, col. „Opus", p. 73. 

4 Comercializatá Tn 1998 sub denumirea de „pi!ula fericirii", inifial 
ín Statele Unite, iar apoi in restul lumii, Viagra este un vasodila- 
tator non afrodiziac tara efect asupra apetitului sexual. El nu ac- 
[ioneazá decát asupra disfunc(ionalitá(ilor de erecjie datorale 
unor cauze organice determínate. 
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de doliu, acela^i medicament ca ji cutárei alte persoane 
care nu se confruntá cu nici o drama, dar care prezintá 
tulburari identice din cauza structurii sale psihice me¬ 
lancolice sau depresive: „Cáfi medici, serie Édouard Za- 
rifian, nu prescriu un tratament antidepresiv unor oa- 
meni care sunt pur £i simplu tri^ti £i dezabuzaji $i care, 
din cauza anxietáfii, adorm mai greu ca de obicei 5 !" 

Isteria de altadatá era expresia unei contestan a 
oránduirii burgheze, care trecea prin corpul femeilor. 
Acestei revolte neputincioase, dar extrem de semnifica- 
tivá prin confinuturile ei sexuale, Freud i-a atribuit o 
valoare emancipatoare de pe urma careta au beneficiat 
tóate femeile. La o suta de ani de la acest gest inaugural, 
asistám la o regresie. ín {árile democratice lucrurile se 
petrec ca £i cum nici o rebeliune nu ar mai fi posibila, ca 
^i cánd ideea Insa^i de subversiune socialá, sau fie $i 
numai intelectualá, ar fi devenit iluzorie, ca £i cum con- 
formismul $i igienismul caracteristice noii barbarii a 
bio-puterii 6 ar fi cá^tigat partida. De aici tristefea sufle- 
tului 5.1 neputinfa sexuala, de aici paradigma depresiei 7 . 

La zece ani de la sárbatorirea la scara mondiala a bi- 
centenarului Revolufiei franceze, idealul revolucionar 
tinde sá dispara din discursuri $i reprezentari. Mai pu¬ 
tea el oare sá exercite aceea^i fascinare dupa cáderea zi- 
dului Berlinului £i dupa e^ecul sistemului comunist? 

5 Édouard Zarifian, Despctradis..., op. cit., p. 32. 

6 Michel Foucault a denumit bio-putere política ce pretinde sá sta- 
páneascá corpul £i spiritul in numele unei biologii erijatá in sis- 
tem totalizan! menit sá ia locul religiei. Vezi Michel Foucault, II 
fenit défendre In société. Cours dii College de Franee, Paris, Gallimard, 
Seuil,1976. 

7 Nu se vorbe^te indeajuns despre faptul cá antidepresivele au de- 
seori ca efect secundar o scádere a apetitului sexual. La unii bár- 
baji, ele provoacá íenomene de impotenfá. 
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Daca emergería paradigmei depresiei inseamna vic¬ 
toria revendicarii unei norme asupra valorizárii conflic- 
tului, Inseamna ca $i psihanaliza a pierdut ceva din for¬ 
ja ei de subversiune. Dupa ce, de-a lungul intregului se- 
col XX, a avut o contribuye insemnata nu numai la 
emanciparea femeilor 91 a minoritajilor oprimate, ci y la 
inventarea de noi forme de libértate, ea a fost izgonita, 
ca £i isteria, din locul central pe care-1 ocupa atát in £ti- 
injele cu scop terapeutic 91 clinic (psihiatria, psihotera- 
pia, psihologia clinica), cát $i In disciplínele majore pe 
care se considera ca le-a Imbogájit (psihologia, psihopa- 
tologia). 

Paradoxul acestei noi situajii consta in aceea ca, de 
acum inainte, psihanaliza este confundata cu ansamblul 
de practici asupra cárora i$i exercitase cándva suprema- 
fia. Dovadá folosirea generalizatá a prefixului „psi" 
pentru a desemna deopotrivá $i trecánd peste ceea ce 
desparte diversele tendinfe, ‘itiinfa spiritului £i practici- 
le terapeutice legate de aceasta. 

Cuvantul „psihanalizá" £i-a facut aparifia in 1896 in- 
tr-un text al lui Sigmund Freud redactat in limba france- 
zá. Cu un an inainte acesta publicase, impreuná cu prie- 
tenul sau Josef Breuer, celebrele Studii asupra isteriefi, lu¬ 
crare in care era prezentat cazul unei tiñere evreice vie- 
neze, care suferea de o boala stranie de origine psihica, 
in care erau puse in scena fantasme sexuale prin inter- 
mediul contorsiunilor corporale. Pacienta se chema 
Bertha Pappenheim, iar medicul sau curant, Breuer, 
care o trata prin metoda numita „cathartica", ii daduse 
numele de Anna O. Povestea acestei paciente a devenit 
legendará, caci Annei O., adica unei femei $i nu unui 

8 Sigmund Freud $i Josef Breuer, Studien líber Hysterie (1895), ver- 

siunea francezá, París, PUF, 1956. 
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om de ^tiinjá, i s-a atribuit invenga metodei psihanaliti- 
ce: o cura ce are la baza cuvántul, o cura in care verbali- 
zarea suferinjei, gásirea cuvintelor potrivite pentru a o 
exprima, permite daca nu vindecarea acesteia, cel pujin 
con^tientizarea originii sale, ,51 deci asumarea sa. 

Consultánd arhivele, istoricii moderni au demonstrat 
cá in celebrul caz al Annei O., prezentat de Freud £i Bre- 
uer ca fiind prototipul vindecárii cathartice, nu s-a reu- 
^it, de fapt, vindecarea pacientei. ín orice caz, Freud £i 
Breuer au hotárát sa publice povestea acestei femei $i sa 
o expuná ca pe un caz princeps, in scopul de a-^i revendi- 
ca mai convingator, faja de psihologul francez Pierre Ja- 
net, intáietatea descoperirii metodei cathartice 9 . Cat de- 
spre Bertha Pappenheim, chiar dacá nu s-a vindecat de 
simptomele bolii sale, ea a devenit, fárá doar 91 poate, o 
alta femeie. Militantá feminista, pioasá £i rigidá, ea $i-a 
dedicat viaja orfanilor $i victimelor antisemitismului, 
fárá sá aducá vreodatá vorba despre tratamentul psihic 
pe care-1 urmase in tinereje $i care fácuse din ea un mit. 

Aclamatá in manierá hagiograficá de cátre mo^teni- 
torii lui Freud, Anna O. a redevenit deci Bertha sub 
pana istoriografiei savante. Reluándu-^i postum ade- 
várata identitate, ea $i-a regásit adeváratul destín, ace¬ 
la al unei figuri feminine tragice de la sfar^itul secolu- 
lui al XlX-lea, care a dat un sens viejii sale consacrán- 
du-se unei cauze nobile. Chiar $i a^a, Bertha a rámas 
acel personaj legendar a cárui revoltá o salutaserá Bre¬ 
uer £i Freud. 

9 Vezi Ernest Jones, Lcl vi? el l'cenvre de Sigutuud Freud, vol. I: 
1856-1900 (New York, 1953); Paris, PUF, 1958; Henri F. Ellenber- 
ger, Histoire de la découverte de Fincouscieut (New York, Londra, 
1970, Villeurbanne, 1974), Paris, Fayard, 1994 9 Í Médecines de 
Filme. Essais d'histoire de la folie el des gitérisons psychiques, Paris, Fa¬ 
yard, 1995; Albrecht Hirschmüller, Josef Breuer (Berne, 1978), Pa¬ 
ris, PUF, 1991. 
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ín timp ce corpul femeilor a devenit depresiv, iar ve- 
chea frumusefe convulsiva a isteriei, atat de admiratá 
de suprareali^ti, a fácut loe unei nosografii 10 insignifian- 
te, psihanaliza este £i ea atinsa de acela^i simptom $i 
pare a nu mai fi adaptatá societáfii depresive, care pre- 
fera in locul ei psihologia clínica. Ea tinde sa deviná o 
disciplina de notabilitáfi, o psihanaliza pentru psihana- 
li^ti. ín 1998 , Jean-Bertrand Portalis a constatat acest 
fapt cu amaraciune: „ín curánd psihanaliza nu va mai 
interesa decat un segment din ce In ce mai restrans al 
populajiei. Oare pe canapelele psihanali^ilor nu vor mai 
sta decát psihanali^ti 11 ?" 

Cu cát instituidle psihanalitice se fárámifeazá, cu cát 
psihanaliza este mai prezentá in diferitele sfere ale so- 
cietajii, cu atát mai mult ea servente drept referinfa isto- 
ricá acestei psihologii clinice care totu^i i-a luat locul. 
Limbajul psihanalizei a devenit un idiom común, folo- 
sit atat de mase, cát $i de elite, ^i in orice caz de tofi 
practicienii de pe continentul „psi". ín zilele noastre ni- 
meni nu mai este stráin de vocabularul freudian: fantas¬ 
ma, supraeu, dorinfá, libido, sexualitate etc. 

Pretutindeni psihologia este suveraná, dar farmaco¬ 
logía ii face pretutindeni concurenfa, intr-atát incát 
ajunge sa fie ea insa^i folosita ca o tableta. ín acest sens, 
Jacques Derrida a accentuat pe drept cuvánt, intr-un 
text recent, ca psihanaliza este asimilatá in zilele noastre 
cu un „medicament perimat alungat in fundul depozi- 

10 Nosología este disciplina care studiazá trásaturile distinctive ale 
bolilor in vederea unei clasifican. Nosografía este disciplina care 
se ocupa de clasificarea descrierea bolilor. 

11 Cent ans aprés, Jean-Luc Donnet, André Green, Jean Laplanche, 
Jean-Claude Lavie, Joyce McDougall, Michel de M'Uzan, J.-B. 
Pontalis, Jean-Paul Vaíabrega, Daniel Wildlocher, convorbiri cu 
Patrick Froté, Paris, Gallimard, 1998, p. 525. Legat de subiectul in- 
stitufiilor psihanalitice, vezi partea a treia a acestei cárfi, capito- 
lul 4. 



La ce bun psihanaliza? 


29 


tului unei farmacii: «Se poate administra in caz de ur- 
genjá, sau ín lipsá de altceva, dar intre timp s-au inven- 
tat lucruri mai bune 12 .»" 

Este £tiut totu^i cá medicamentul in sine nu se opune 
tratamentului prin cuvant. Franja este actualmente Jara 
din Europa cu cel mai ridicat consum de psihotrope (cu 
excepjia neurolepticelor) 91 unde, In acelaji timp, psih¬ 
analiza s-a implantat cel mai bine, atát pe cale medícala 
^i terapéutica (psihiatrie, psihoterapie), cát £i pe cale 
cultúrala (literatura, filosofie). íncát, dacá psihanaliza se 
vede azi concuratá de psihofarmacologie este 9i pentru 
cá in$i$i pacienjii, supu^i barbariei biopoliticii, pretind 
de acum ca simptomele lor psihice sá alba o cauzalitate 
organicá. De altfel ei se simt deseori desconsideraji 
atunci cand medicul Incearcá sá le indice o alta modali- 
tate de abordare 13 . 

ín consecinjá, antidepresivele sunt cele mai prescrise 
médicamente din categoría psihotropelor, fárá a putea 
afirma cá numárul stárilor depresive este In creyere. 
Pur ^i simplu medicina actualá se adapteazá $i ea la pa¬ 
radigma depresiei. Drept urmare, ea trateazá aproape 
tóate suferinjele psihice ca £i cum ar fi vorba deopotri- 
vá de stári anxioase £i depresive 14 . Dovada o constituie 
mai multe studii apárute in 1997 in Bulletin de l'Aca- 

12 Jacques Derrida, Rcsistimces de la psychaimlyse, Paris, Galilée, 1996, 
p. 9. 

13 Astfel, in Statele Unite s-a inventa! o nouá epidemie pentru a de- 
semna isteria : sindrumul de obosealá crónica. ínrudit cu concep- 
tul de personalitate múltipla (vezi capitolul 3), acest sindrom se 
trateazá cu médicamente, iar medicii afirma cá este provocat de 
un virusincá necunoscut. Vezi Elaine Sholwater, Hx/sterics : Hx/ste- 
rical Epidemics and Modera Culture, New York, Columbia Univer- 
sity Press, 1997. 

14 ín Franfa, 7% din populare consumá tranchilizante $íi hipnotice, 
iar 22% — antidepresive, aceastá ultimá cifrá fiind in continuá 
creciere. ín Statele Unite, psihostimulatorii indeplinesc aceea^i 
funche ca antidepresivele in Franja. Consumul ae neuroleptice 
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démie nationale de médecine-, „Prescrise actualmente ín cea 
mai mare parte de catre generalizó, serie Pierre Juillet, 
antidepresivele par sa se adreseze diverselor categorii 
de tulburari de dispozifiesufleteascá, de cele mai multe 
ori Intr-o maniera adeevata, dar in condipile existenfei a 
trei tendinje: pe de o parte, tn pofida progreselor indis- 
cutabile realízate mai ales de confrajii no^tri generalizó 
in domeniul de diagnosticare z¡ terapeutic, ele sunt pre- 
scrise in aproximativ jumatate din cazurile de stari de- 
presive recenzate la nivelul populapei totale in general; 
pe de alta parte asistam la o definiré largita a depresiei 
a medicalizárii acesteia [...]. S-ar zice ca evolufia so- 
cio-culturalá actúala contribuie parca la cre^terea numá- 
rului de persoarve obi^nuite, desemnate in mod curent 
drept nevrozate-normale, la care pragul de toleranfá 
faja de inevitabilele suferinfe de zi cu zi, greutáfi z¡ in- 
cercári ale viefii a scazut 15 ." 

Tóate studiile sociologice indica de asemenea ca so- 
cietatea depresiva are tendinfa de a sfarama esenfa re- 
zistenfei umane. Sunt numero^i subiecjii care, oscilánd 
intre teama de dezordine valorizarea unei competiti- 
vitafi bazate exclusiv pe reu^ita materialá, prefera sa se 
dedea mai degrabá consumului de substanfe chimice, 
decat sá discute despre suferinfele lor intime. Puterea 

(rezervate psihozelor) este stabil ín aproape tóate Járile, dar se an- 
ticipeaza o u^oará creciere Tn anuí 2000, o data cu aparijia a noi 
molecule mai performante. Vezi Marcel Legrain, Thérése Lecom- 
te, „ La consommation des psychotropes en France et dans quel- 
ques pays européens", Bnlletin de l'Académie nationale de médecine, 
181, 6, pp. 1073-1087, ^edin^a din 17 iunie 1997. Vezi ^i Philippe 
Pignarre, Puissance des psychotropes, pouvoir des paticnts, Paris, 
PUF, 1999. 

15 Pierre Juillet, „La société avant et depuis l'introduction des médi¬ 
ca ments psychotropes en thérapeutique", Bulletin de l'Académie 
nationale de médecine, 181, 6, pp. 1039-1046, ^edinja din 17 iunie 
1997. 
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medicamentelor spiritului este astfel simptomul unei 
modermtáfi care tinde sá suprime in om nu numai dó¬ 
rica de libértate, ci insá^i ideea de a tnfrunta incercári- 
le viejii. ín acest caz tácerea este preferata limbajului, 
generator de angoasá £i de ru^ine. 

Daca pragul de toleranfá al pacienfilor a scázut £i do¬ 
rmía lor de libértate s-a mic^orat, acela^i lucru este va- 
labil 91 in cazul medicilor care prescriu anxiolitice 91 an- 
tidepresive. O ancheta recenta publicatá de ziarul Le 
Monde ' 16 aratá ca numero^i medici generali^ti francezi, 
in principal cei ce se ocupa de urgente, nu o duc mai 
bine decátpacienjii lor. Nelini^tifi, nefericifi, hárfuifi de 
laboratoare £i incapabili sá vindece, ba uneori chiar £i sá 
aplece urechea la suferin|ele psihice care ii coplélese zi 
de zi, nu mai au, se pare, alta solupe decat sá se confor- 
meze cererii masive de médicamente psihotrope. Cine 
ar indrázni sá-i condamne? 


16 Vezi Le Monde din 22 decembrie 1998, „Les médecins en état d'ur- 
gence. Boire toute l'angoisse des patients". 
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Sufletul nu este un lucru 


I n aceasta situare, nu e de mirare cá psihanaliza 
este permanent atacatá de catre un discurs tehni- 
cist care invoca intr-una pretinsa ei „ineficacitate 
experiméntala". 

Dar despre ce „ineficacitate" este vorba? 

Trebuie oare sá -1 credem pe Jacques Chirac atunci 
cánd constata: „Am observat efectele psihanalizei tara a 
fi convins a priori, a^a incát ma intreb dacá nu cumva ea 
fine in realitate mai mult de chimie decát de psiholo- 
gie 1 "? Sau mai degrabá pe Georges Perec, care i$i de¬ 
scrie propria experienjá pozitivá de tratament, sau tot 
a^a pe Franqoise Giroud cánd afirma: „Analiza este di- 
ficilá £i dureroasá. Dar cánd povara cuvintelor refulate, 
a conduitelor compulsive, a aparenjelor care trebuie sal- 
vate devine zdrobitoare, cánd imaginea despre sine de¬ 
vine de nesuportat, ea este remediul de care avem ne- 
voie. Cel pujin eu una am incercat-o $i pentru aceasta ii 
voi fi ve^nic recunoscátoare lui Jacques Lacan [...]. Sá 
nu-Ji mai fie ru^ine de tiñe ínsufi, inseamná sá atingí li- 

1 Fierre Jouve £i Ali Magoudi, jacques Chirac, portrait total, París, 
Carrére, 1987. 
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bertatea [...]. Aceasta este invafatura pe care o psihana¬ 
liza bine practicata o ofera celor care-i cer sprijinul 2 ." 

íncepánd din 1952, in Statele Unite s-au efectuat nu- 
meroase ánchete, In scopul de a evalúa validitatea cure- 
lor psihanalitice $i a psihoterapiilor. Principala dificúlta¬ 
te consta in alegerea parametrilor. Mai intái a trebuit 
testata diferenfa dintre absenfa $i existenfa unui trata- 
ment, pentru a se putea compara efectul trecerii timpu- 
lui (sau evolufia spontana) cu eficacitatea curei. Ulte¬ 
rior, a fost necesara aplicarea principiului alianfei tera- 
peutice (sugestie, transfer etc.) pentru a infelege de ce 
unii terapeufi, indiferent de competenfele lor, se ínfele- 
geau de minune cu anumifi pacienfi, iar cu alfii deloc. 
ín fine, a fost indispensabil sá se fina seama de subiecti- 
vitatea persoanelor interogate. De unde ideea de a pune 
sub semnul intrebarii autenticitatea márturiilor lor $i de 
a suspecta influenza terapeutului. 

ín tóate cazurile studiate, pacienfii nu spuneau nici- 
odata ca au fost vindecati de simptomele lor, ci transfor¬ 
mad (in proporfie de 80%) de catre experienfa curei. Alt- 
fel spus, atunci cand aceasta se dovedea benéfica, ei do- 
bándeau o stare de bine interior sau o ameliorare in re- 
lafiile cu ceilalfi, atat in sfera sociala £i profesionala, cát 
^i pe plan amoros, afectiv 5 i sexual. 

Pe scurt, tóate aceste ánchete au demonstrat extrao- 
dinara eficacitate a ansamblului de psihoterapii. Totu^i, 
nici una dintre ele nu a putut dovedi statistic superiori- 
tatea sau inferioritatea psihanalizei fafá de alte trata- 
mente 3 . 

2 Georges Perec, Penser/classcr, Paris, Hachette, 1995. Frant;oise Gi- 
roud, LeNoiwel Obseroateur, nr. 1610, 14-20 septembrie 1995. 

3 Vezi ín acest sens H. J. Eysenck, „The effeets of Psychotherapy. 
An evaluation", Joilnml oj Consiiltation and Psychology, nr. 16, 1952, 
pp. 319-324; Clark Glymour, „Freud, Kepíer and the Clinical Evi- 
aence", in Richard Wolheim (ed.). Frena, New York, Anchor Bo- 
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Marele neajuns al acestor evaluad consta in aceea cá 
au totdeauna la baza un principiu experimental prea 
pujin adaptat la situaba de tratament. Ele fie fac dova- 
da cá este suficient ca o persoaná suferindá sá consulte 
o perioada de timp un terapeut pentru ca starea ei sá se 
amelioreze, fie lasa sa se infeleagá ca subiectul interogat 
poate fi influenfat de catre terapeutul sáu, fiind astfel 
victima unui efect de tip placebo. Aladar, evaluarea nu- 
rrutá „experimentalá" a rezultatelor terapeutice nu prea 
are valoare ín psihanalizá, tocmai pentru ca refuzá ide- 
ea insá^i ca s-ar putea face o experimentare prin astfel 
de ánchete: ea reduce íntotdeauna sufletul la un lucru. 

íntrebat despre acest subiect in 1934 de catre psiholo- 
gul Saúl Rosenzweig, care ii prezentase ni^te rezultate 
experiméntale c& demonstrau validitatea teoriei refulá- 
rii, Freud s-a aratat sincer ^i prudent. El nu a respins 
ideea experimentárii, subliniind insá ca rezultatele obfi- 
nute erau deopotrivá superflue £i redundante avánd in 
vedere abundenfa de experienje clinice deja temeinic 
statornicite de catre psihanalizá $i cunoscute de nume- 
roase publicári de cazuri 4 . 

Unui alt psiholog american care ii propunea sá „má- 
soare" libidoul $i sá dea unitáfii de másurá numele sáu 
(un freud), el i-a ráspuns astfel: „Cuno£tinfele mele in 
materie de fizicá nu sunt suficiente ca sá pot emite o ju- 

oks, 1974. Bertrand Cramer, „Peut-on evaluer les effets des 
psychothérapies?", Psychothérapies, vol. XIII, 4,1993, pp. 217-225; 
Adolf-Ernst Meyer, „Problémes des études sur l'efficacité du pro- 
cessus psychothérapique", ibid., vol. XVI, 2, 1996, pp. 87-93; Da¬ 
niel Widlócher Alain Braconnier (ed.), Psychcmalyse et psycho- 
théropie, Paris, Flammarion, 1996. Vezi sondajul efectuat in 1980 
de catre Le Nouvel Observateur, privind opiniile francezilor despre 
psihanalizá, nr. 807, 28 aprilie-4 mai 1980. 

4 Saúl Rosenzweig, „An experimental study of memory in relation 
to the theory of repression", British Journal of Psychology, nr. 24, 
1934, pp. 247-265. 
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decata avizatá ín acest sens. Dar, cu permisiunea dum- 
neavoastrá, am sá va rog sá nu daji unitá(ii de másurá 
numele meu. Sper sa mor Inainte ca libidoul meu sá fi 
fost másurat 5 ." 

Cát prívente modul in care au fost efectúate ánchete¬ 
le, acestea trebuie critícate. Dacá únele din ele au fost 
efectúate cu seriozitate, mai ales In Statele Unite, ele au 
fácut de asemenea obiectul a numeroase controverse. 
Altele ne apar ín prezent ca fiind de-a dreptul ridicole. 
íntr-adevár, se constatá cá tntrebárile puse determinau 
deseori ráspunsurile, a^a cum o demonstreazá proto- 
coalele numite „experimentale", care constau, de exem- 
plu, in a testa existenja complexului lui Oedip intre- 
band copii intre 3 ,^i 9 ani dacá simt sau nu o ostilitate 
faja de párintele de sex opus. Se injelege de la sine cá, 
in asemenea condijii, copiii au ráspuns, aproape in tota- 
litate, cá párinjii lor sunt „foarte dráguji" 6 . 

ín zilele noastre psihanaliza pare cu atát mai atacatá, 
cu cat a cucerit lumea prin singularitatea unei expeden¬ 
te subiective care plaseazá incon^tientul, moartea $i se- 
xualitatea in centrul sufletului omenesc. 

ín Franja existá puzderie de dosare inspírate de dis- 
cursul neuro^tiinjelor, al cognitivismului sau al geneti- 
cii, al cáror unic Jel este de a se rázboi cu gandirea 
freudianá. Páná in 1995, titlurile erau mai degrabá neu- 
tre $>i cu trimitere la actualitatea política sau la chestiuni 
de ordin practic: „Special Freud, marxismul se prábu- 
£e$te, psihanaliza rezistá", sauchiar: „Ave(i nevoie de o 

5 Vezi Fritz Wittels, Freud el la femme-enfant. Les mcmoircs de Fritz 
Wittels (1995), text stabilit de Edward Timms, urmat de Sigmund 
Freud, l'honmic , la doctrine, l'école (Viena, 1924, París, 1929), París, 
PUF, 1999, pp. 172-173. 

6 Aceasta este metoda pe care o aplica doi psihologi elvepení de 
limbá germana, Werner Greve Jeanette Roos, ín Der Untergnng 
des Odipus-komplexes, Bern Verlag — Hans Fíuber, 1996. 
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psihanaliza?" 7 . Mai tárziu, tonalitatea a devenit net 
anti-freudiana: „Freud: geniu sau impostor?" 8 , „Trebuie 
ars Lacan?", „Stiin(a versus Freud" 9 . 

Totu^i, citind cu atenjie interven(iile reunite sub 
aceste titluri, i(i dai seama cá ele spun de fapt cu totul 
altceva. ín general aceste dosare dau cuvántul la specia- 
li^ti de tot felul (psihologi, psihanali^ti, psihiatri, psiho- 
lerapeufi, neurologi, neurobiologi, intelectuali etc.) iar 
dialogul se infiripa, uneori íntr-o maniera destul de 
simplista (pro sau contra Freud $i psihanaliza) dar ade¬ 
sea $i dintr-o perspectiva critica $i pastránd respectul 
pentru diferitele discipline. ín majoritatea cazurilor, oa- 
menii de .^tiínta dau dovadá de prudenja. ín atara cátor- 
va ireductibiii, cercetatorii intrebaji nu se aratá nicioda- 
ta dornici sa „arda" nimic. 

Si totu^i, de ce stárne^te psihanaliza atáta oprobriu? 
Ce i s-a tntámplat, oare, de a ajuns sa fie in acela^i timp 
prezentá in dezbaterile despre viitorul omului, dar atát 
de pu(in atrágátoare in ochii celor care o prívese ca fiind 
invechita, demodata $i ineficientá 10 ? 

7 Le Nonvel Observateur, nr. 1404, 3-9 octombrie 1991 nr. 1610, 
14-20 septembrie 1995. 

8 Sciences ef avenir, februarie 1997. Acest dosar confine in principal 
un lung interviú al lui Daniel Widlocher, care elogiazá psihanali¬ 
za. 

9 Le Nonvel Observateur, nr. 1505, 9-15 septembrie 1993 p nr. 1689, 
20-26 martie 1997. Unui dintre aceste douá numere este consacrat 
cárjii mele despre Lacan ( Jacques Lacan. Esquisse d'itne vie, histoire 
d'nn systeme de penses, Paris, Fayard, 1993), iar celálalt discuta de¬ 
spre Dictionnaire de la psychnnalyse, al carui co-autor sunt, impre- 
uná cu Michel Pión, Paris, Fayard, 1997. 

10 íntr-un articol din Le Monde din 11 decembrie 1998, consacrat hip- 
nozei, Véronique Maurus serie, legat de psihoterapiile numite 
„scurte'', care totu^i, de o jumátate de secol, exista in paralel cu 
psihanaliza ce le servente drept model de referinfñ: „Pragmatice, 
másurabile, ele demodeazá pufin cate pufin bátrána psihanaliza 
aproape abandonatá in zilele noastre." 
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Semnifica(ia acestui discredit trebuie cáutala in trans- 
formarea survenitá recent ín modelele de gandiré dez- 
voltate de psihiatria dinámica S pe care se bazeaza, de 
doua secóle íncoace, injelegerea statutului nebuniei s al 
bolii psihice In societajile occidentale. 

Se numere psihiatrie dinámica 11 ansamblul de cu- 
rente s ^coli care asociaza unei descrieri a bolilor sufle- 
te$ti (nebunia), de nervi (nevroza) s de umoare (melan¬ 
colía) un tratament psihic de natura dinámica, adicá un 
tratament in care intervine o relace de transfer tntre me¬ 
die S bolnav. 

Náscutá din medicina, psihiatria dinámica pune ac- 
centul pe psihogenezá (cauzalitate psihicá) in defavoa- 
rea organogenezei (cauzalitate orgánica), fará a o exelu¬ 
de, totu^i, pe aceasta din urmá s are la baza patru mari 
modele de explicare a psihicului omenesc: un model 
nosografic provenit din psihiatrie, care permite deopo- 
triva o clasificare universalá a bolilor S o definiré a tra- 
tamentului clinic in termeni de norma S de patologie; 
un model psihoterapeutic mo^tenit de la vechii vinde- 
cátori, care presupune o eficacitate terapéutica legatá de 
puterea de sugestie; un model filosofic sau fenomenolo- 
gic ce permite deslu^irea semnifica(iei tulburarii psihice 
sau mintale pornind de la experienfa existen(ialá (con¬ 
sienta S inconsienta) a subiectului; un model cultural, 
care~s propune sá descopere, in noianul diverselor 
mentalitaji, societa(i s religii, o explicare antropológica 
a omului bazatá pe contextul social sau pe diferen(á. 

ín general, $colile s cúrentele au privilegiat cate unul 
sau doua modele de interpretare a psihismului, in func- 
Jie de (ara sau de época. Dacá in domeniul psihiatrie cu- 

11 Vezi Henri F. Ellenberger, Histoire de In découverte de l'inconscient, 

op. cit. 
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no^tinfele s-au organizat ín mare parte printr-o asociere 
intre o clasificare raciónala a bolilor mintale $i un trata- 
ment moral, jcolile de psihoterapie au preconizat, dim- 
potrivá, cánd o tehnica relaciónala, din care nosografia 
era exclusa, cánd o etnopsihologie 12 ce reduce pacien- 
tul, $i omul In general, la radacinile sale, la ghetto-ul 
sáu, la comunitatea sau la originea 13 sa. 

Aparut o data cu Philippe Pinel, modelul nosologic 
s-a dezvoltat de-a lungul intregului secol al XlX-lea pre- 
valándu-se de faimosul mit al desfiinfarii lanfurilor, in- 
ventat in timpul Restaurafiei de catre fiulpárintelui fon- 
dator $i principalul sau discipol, Étienne Esquirol. De- 
spre ce este vorba? ín timpul regimului Terorii, pufin 
dupa numirea sa la spitalul Bicétre (11 septembrie 
1793), Pinel a primit vizita lui Couthon, membru al Co- 
mitetului salvarii publice, care cauta suspecfi printre 
nebuni. Tofi tremurau ín fa(a acestui fidel al lui Robes- 
pierre care-^i parasise scaunul de paralitic fiind purtat 
pe brafe de alfii. Pinel il conduse prin faja celulelor, 
unde priveli^tea nebunilor agitaji ii provoca o spaimá 
intensa. íntámpinat cu injurii, el se intoarse catre medi- 
cul alienist $i-i spuse: „Cet5¡ene, oare e$ti tu insufi ne- 
bun de vrei sa pui in libértate asemenea anímale?" Me- 
dicul ii raspunse ca nebunii erau cu atát mai intratabili 
cu cát erau mai lipsiji de aer $i de libértate. Couthon ac- 
ceptá ca lanfurile sa fieinláturate, dar il avertizá pe Pi¬ 
nel in legaturá cu prezumfia lui. Filantropul i^i incepu 
atunci opera: ii dezlegá pe nebuni, dánd astfel na^tere 
alienismului $i apoi psihiatriei. 

12 Izvorátá din vechea psihologie a popoarelor, conform cáreia ar 
exista cate o organizare specificá a psihicului pentru fiecare najiu- 
ne, popor sau etnie. Vezi pa rtea a t reia a acestei cáqi, capitolul 3. 

13 De notat ca antipsihiatria a privilegiar modelul fenomenologic 
asociar modelului cultural. 
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Revoluta pinelianá a constat i n a n u mai privi nebu- 
nul ca pe o fiinja lipsitá de ratiune, al carei discurs este 
lipsit de noima, ci ca pe un alienat, altfel spus un subiect 
stráin lui-insu^i: nu un animal 14 závorát in cu^cá $i des- 
puiat de tot ceea ce este omenesc fiindca este total lipsit 
de rafiune, ci un om recunoscut ca atare. 

Provenit din alienism 15 , modelul nosografic organi- 
zeaza psihicul uman pornind de la mari structuri semni- 
ficative (psihoze, nevroze, perversiuni, fobie, isterie etc.) 
care defínese principiul unei norme ^i al unei patologii $i 
traseazá frontierele dintre rafiune $i lipsa de rafiune. 

Acest model se inrude^te ca proiect cu cel al psihote- 
rapiei, care-^i are originea la Franz Antón Mesmer. 

Barbat al secolului Luminilor, acesta a dorit sa smul- 
gá religiei partea obscura a sufletului omenesc, spriji- 
nindu-se pe falsa teorie a magnetismului animal, care 
va fi abandonatá de succesorii sai. El íngrijea istericii $>i 
posedafii fará a recurge la magie, ci numai prin forfa 
puterii de sugestie. 

La rándul sau, Pinel a inventat ín ajunul Revolufiei 
tratamentul moral ín acela^i timp cu quakerul englez 
William Tuke. El a reformat tratamentul clinic, aratánd 
ca un alienat pástreaza intotdeauna un rest de rafiune 
care permite relafia terapéutica. 

Separata de alte anomalii de comportament (vaga- 
bondajul, cer^itul, devianfa), nebunia a devenit, ín con- 

14 Ideea cá diviziunea intre uman £i animalic se suprapune granijei 
dintre nebunie £i rajuñe este o constantá ín istoria psihiatriei £i a 
nebuniei. Vezi ín acest sens Élisabeth de Fontenay, Le Silence des 
bétes, Paris, Fayard, 1998. 

15 Despre istoria psihiatriei in secolul XIX, vezi Jan Goldstein, Con¬ 
soler et classifier (New York, 1897), Le Plessis-Robinson, Synthéla- 
bo, 1997. Vezi Jacques Postel, primul care a analizat mitul abo- 
lirii lanjurilor, in Cenóse de la psychiatrie. Les premiers écrits de Phi- 
lippe Pinel (1981), Le Plessis-Robinson, Synthélabo, 1998. 
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cepfia lui Pinel, o boalá. Din acel moment, nebunul a 
putut fi tratat cu ajutorul unei nosografii adecvate ^i al 
unei cure potrivite. Pentru el s-a creat azilul — mai 
tárziu spitalul psihiatric — in scopul de a-1 indepárta de 
Spitalul general*, simbol al incarcerárii In monarhiile 
europene. Ulterior, Esquirol a conferit un confinut dog- 
matic ideilor pineliene, care a condus, in 1838, la oficia- 
lizarea sistemului azilelor. 

íntre mesmerism $i revoluta pinelianá, cea dintái 
psihiatrie dinámica asocia unui model nosografic (psi- 
hiatria) un model psihoterapeutic (magnetism, sugestie) 
care separa nebunia azilará (boli suflete^ti, psihoze) de 
nebunia obi^nuita (boli de nervi, nevroze). Un secol mai 
tárziu, Jean Martin Charcot, ultimul sáu mare reprezen- 
tant, a anexat nevroza (aceastá semi-nebunie) modelu- 
lui nosografic, fácánd din ea o boala funcfionalá. Azilul 
a ramas totu^i preponderent, cu intreg cortegiul sáu de 
mizerie, urlete cruzimi. Psihiatria de la sfár^itul seco- 
lului al XlX-lea, care atinsese un nivel inalt de sofistica¬ 
re, a incetat sá se mai intereseze de subiect $i 1-a lásat 
pradá tratamentelor barbare, din care cuvántul era total 
exclus. Preferánd astfel sá clasifice bolile in loe sá-^i pie- 
ce urechea la suferin(e, ea s-a scufundat intr-un soi de 
nihilism terapeutic. 

Mo^tenitoare a lui Charcot, cea de-a doua psihiatrie 
dinamicá s-a lansat revendicánd cu tárie gestul inaugu¬ 
ral al lui Pinel. Fárá a renunfa la modelul nosografic, ea 
a reinventat un model psihoterapeutic dánd cuvántul 
bolnavului, a^a cum fácea Hippolyte Bernheim la 
Nancy, iar mai tárziu Eugen Bleuler la Zürich. Ea a 
ajuns atunci la forma sa desávár^itá in $colile moderne 
de psihologie (Freud £i Janet). Contrar acestei mi^cári, 

* Azil ín care erau primifi toji cer^etorii (n. trad.) 
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asistám in zilele noastre la dislocarea celor patru mari 
modele la ruperea echilibrului care fácea posibilá or- 
ganizarea diversitáfii lor. 

Confruntata cu expansiunea psihofarmacologiei, psi- 
hiatria a abandonat modelul nosografic in favoarea unei 
clasifican a comportamentelor. Drept urmare, ea a re- 
dus psihoterapia la o tehnicá de inláturare a simptome- 
lor. De aici a derivat o valorizare empírica $i ateoreticá a 
tratamentelor de urgenfa. Medicamentul ráspunde in- 
totdeauna, indiferent de durata prescripfiei, unei situa- 
fii de eriza, unei stari simptomatice. Fie ca este vorba de 
angoasá, agitafie, melancolie sau de o banalá anxietate, 
intái trebuie tratatá manifestarea vizibilá a ráului, mai 
apoi el trebuie inláturat £i, in fine, trebuie evitat sa se in- 
cerce stabilirea cauzelor ce 1-au produs, pacientul fiind 
astfel orientat catre o stare din ce in ce mai pufin con- 
flictuala $i deci din ce in ce mai depresiva. ín locul pa- 
siunilor calmul, in locul dorinfei absenta ei, in locul su- 
biectului neantul, in locul istoriei sfár^itul acesteia. Vin- 
decatorul modern — psiholog, psihiatru, infirmier sau 
medie — nu mai are timp sa se ocupe de componenta 
de durata a psihismului fiindeá, in societatea libérala 
depresiva, timpul sau este dramuit. 
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I nscrisá in mi^carea de globalizare económica ce 
transforma oamenii in obiecte, societatea depresi¬ 
va nu vrea sa mai audá vorbindu-se nici de vino- 
vajie, nici de intimitate, nici de con^tiinjá, nici de dorin- 
{3, nici de incon^tient. Cu cát se inchide mai mult in ló¬ 
gica narcisistá, cu atat fuge mai mult de ideea de su- 
biectivitate. Interesul sáu faja de individ se limiteaza 
deci la contabilizarea reu^itelor acestuia, iar cel faja de 
subiectul suferind, la considerarea lui drept victima. lar 
daca incearca necontenit sa exprime in cifre deficitul, sa 
masoare handicapul, sa cuantifice traumatismul, o face 
doar pentru a nu mai fi vreodata nevoitá sá-$i puna in- 
trebari in legatura cu originea acestora. 

ín acest fel, bolnavul din societatea depresiva este li¬ 
teralmente „posedat" de un sistem biopolitic, care ii re- 
gleazá gandirea ca un mare vrajitor. El nu numai ca nu 
mai este responsabil de nimic din viaja sa, dar nu mai 
are nici macar dreptul sa-^i inchipuie ca moartea lui ar 
putea fi un act ce tiñe de con^tiinja sa sau de incon^tien- 
tul sáu. De exemplu, recent, fára nici cea mai mica do- 
vadá ^i in ciuda protestelor energice venind din partea 
a numero^i psihiatri, un cercetátor american a pretins ca 
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sinuciderea are drept cauzá exclusiva nu o decizie su- 
biectivá, o trecere la act sau un context istoric, ci o secre¬ 
te anormala de serotonina 1 . Astfel s-ar anula, in nume- 
le unei logici de natura pur chimico-biologicá, caracte- 
rul tragic al unui act profund uman: de la Cleopatra la 
Cato din Utica, de la Socrate la Mishima, de la Werther 
la Emma Bovary. In acela^i mod ar fi desfiinjate, In nu- 
mele unei simple molecule, tóate lucradle sociologice, 
istorice, filosofice, literare, psihanalitice, de la Émile 
Durkheim la Maurice Pinguet 2 , care au dat o semnifica- 
Jie etica, $i nu una chimica, indelungatei tragedii a mor- 
Jii voluntare. 

Unii geneticieni au pretenda sa explice originea ma- 
joritáfii comportamentelor umane bazándu-se pe prin- 
cipii identice. íncepánd din 1990, acesia incearca sá 
puna accentul pe ceea ce ei numesc mecanismele „gene- 
tice" ale homosexualitajii, ale violenjei sociale, ale alco- 
olismului sau ale schizofreniei. 

In 1991, Simón LeVay pretindea ca a descoperit in hi~ 
potalamus secretul homosexualitáfii. Doi ani mai tárziu 
preia ^tafeta un alt savant american, Dean Hamer, care 
afirma ca $i el a izolat cromozomul homosexualitájii, 
pornind de la observarea a aproximativ patruzeci de 
fraji gemeni. Cát despre geneticianul olandez Han 

1 Articolul lui John Mann a fost publicat ín revista Nclture Médecine 
din ianuarie 1998. Vezi Le Fígaro din 11 februarie 1998, unde au 
fost publícate ^i protéstele lui Edouard Zarifian. Serotonina este o 
substantá aminicá produsa de (esutul intestinal $ti cerebral, care 
joacá rolul de neuromediator. Anumite médicamente antidepresi- 
ve (IRS sau inhibitori ai recaptarii de serotonina) ii máresc activi- 
tatea. De aicí ideea cá depresia s-ar datora doar unei scáderi a 
activitájii serotonineí. 

2 Vezi ín acest sens Élisabeth Roudinesco, Michel Pión, Dictíominirc 
de la psychanalyse, Paris, Fayard, 1997, cuvántul „sinucidere". lar, 
in legáturá cu figurile antice $¡i moderne din galería sinuciga^ilor, 
vezi Maurice Pinguet, La Morí volotitaire au ¡apon, Paris, Galli- 
mard, 1984. 
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Brunner, in 1993 acesta nu ezitá sa faca o legáturá intre 
comportamentul anormal al membrilor unei familii — 
acuzati de viol sau de piromanie — $i mutatia suferitá 
de o gená ráspunzátoare de programarea unei enzime 
din creier (monamina oxidazá A). 

Publícate in revista Science, aceste lucrári au fost di- 
fuzate in presa internationalá chiar in timp ce erau taxa- 
te violent de catre alji oameni de $tiinfá drept „reducfio- 
nism neurogenetic". Intervenga indrázneaja a lui Ste- 
ven Rose, eminent neurobiolog britanic, stá márturie in 
acest sens: „Aceste idei capátá astázi importanfá in úne¬ 
le Jári ca Statele Unite sau Marea Britanie, ale cáror gu- 
verne, cu orientare profund de dreapta, incearcá cu dis- 
perare sá gaseascá solufii individúale unor probleme 
sociale [...]. S-art publicat numeroase critici la adresa ar- 
ticolului lui Dean Hamer despre genele gay, iar pana in 
prezent dátele sale nu au putut fi reproduse nici de el, 
nici de aljii [...]. La modul general, este interesant de re- 
marcat ca únele reviste ^tiintifice publica rezultatele 
unor cercetari despre om atát de defectuoase, incát ar fi 
fost respinse daca ar fi avut ca subiect animalele [...]. 
Tóate aceste cercetari sunt urmarea pierderii catastrofa- 
le care a afectat lumea occidentalá in ultimii ani: pierde- 
rea speranjei de a gási solujii sociale la problemele so¬ 
ciale. Disparifia democrajiilor socialiste $i a credinfei 
unora cá in estul Europei exista o societate mai buná 
[...]. Scriam recent, sub forma de gluma, in revista Na- 
ture, cá, dánd curs acestui tip de cercetari, se va pretin- 
de in curánd ca rázboiul din Bosnia se datoreazá unei 
probleme de serotoniná din creierul doctorului Ka- 
radzic $i cá el ar putea fi stopat prin administrarea unei 
doze masive de Prozac 3 ." 


3 Convorbire cu Steven Rose, in Libérntion din 21 martie 1995. 
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Recurgerea sistemática la cercul vicios al cauzalitátii 
externe — gene, neuroni, hormoni etc. — a avut drept 
consecin(á dislocarea psihiatriei dinamice $i inlocuirea 
ei cu un sistem comportamental in care nu subzistá de- 
cát douá modele explicative: pe de o parte organicita- 
tea, purtátoare a unei universalitáji simpliste, iar pe de 
alta parte diferenja tata de celálalt, expresie a unui cul- 
turalism empiric. Astfel se produce un clivaj artificial 
intre universul ratiunii $i cel al mentalitáfilor, íntre afec- 
(iunile corporale £i cele ale spiritului, intre universal $i 
particular. 

Acest clivaj este cel care stá la baza privilegierii ac¬ 
túale a explicafiei etniciste (sau identitare) 4 , care se 
substituie referinjei la psihicul 5 omenesc. Rupt de cele- 
lalte mari modele ale psihiatriei dinamice, modelul cul- 
turalist pare sá se axeze pe o umanizare a suferinfei, 
dar de fapt il lasa pe pacient sá creada cá rául nu-i vine 
dináuntrul sáu sau din relajiile cu celálalt, ci este pro- 
vocat de duhuri rele, de a^tri, de vrájitori sau, intr-un 
cuvánt, de „culturá" $i de a^a-zisa apartenenjá étnica: 
un „altceva" cáruia i se substituie intotdeauna un „alt- 
ceva" diferit. Explicaba prin factorul culturalist se alá- 
turá astfel cauzalitájii organice £i trimite subiectul la 
universul posedárii. 

Catre sfár^itul viejii sale, Freud era con^tient cá pro- 
gresele farmacologiei aveau sá limiteze intr-o buná zi 
tehnica tratamentului prin puterea cuvántului: „Viito- 
rul, seria el, ne va inváfa poate sá acjionám direct, cu 
ajutorul anumitor substanfe chimice, asupra cantitáfilor 

4 Referitor la critica acestei pozi[ii, vezi partea a treia a carjii, capí¬ 
tol ul 3. 

5 Legat de aceastá problema, vezi Fethi Benslama, „Qu'est-ce 

qu'une clinique de l'exil?'', Cithicrs Intrrsigiies, nr. 14, 1999. 
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de energie a repartijiei lor In aparatul psihic. Vom 
descoperi, poate, alte posibilita^ terapeutice nebánuite? 
Deocamdatá insá, nu dispunem decát de tehnica psih- 
analiticá. lata de ce, in pofida limitelor sale, nu se cade 
sá o disprefuim 6 ." 

De^i Freud nu se in^ela, el era departe de a-^i inchi- 
pui cá ^tiinfa psihiatrica avea sá fie anihilatá de catre 
psihofarmacologie. Dupa cum nu-^i inchipuia nici cá 
generalizarea practicii psihanalitice in majoritatea fári- 
lor occidentale avea sá se petreacá in acela^i timp cu 
aceastá anihilare progresivá $i cu extinderea folosirii de 
substanfe chimice in tratamentul bolilor suflete^ti. 

Pentru cá nu numai cá pharmakon -ul nu se opune psi- 
hicului, ci ele sunt chiar ingemánate din punct de vede- 
re istoric, a^a cum subliniazá foarte bine Gladys Swain: 
„Momentul in care panoplia completá a medicamente- 
lor neuroleptice $i antidepresive va pátrunde masiv in 
practica psihiatricá $i o va transforma este $i momentul 
in care orientarea psihanaliticá ^i opfiunea institufiona- 
lá vor deveni dominante in acest domeniu 7 ." 

in principiu, ar fi trebuit sá se pástreze un echilibru 
intre tratamentul cu médicamente psihotrope $i psih- 
analizá, intre evolufia ^tiinfelor creierului $i perfecciona- 
rea modelelor semnificative de explicare a psihicului. 
Nu s-a intámplat insá a$a. Incepánd din anii '80, tóate 
tratamentele psihice raciónale, inspírate din psihanalizá, 
au fost violent atacate in numele progreselor spectacu- 
loase ale psihofarmacologiei. ín a^a másurá, incát, am 
mai spus-o, psihiatrii in^i sunt astázi nelini^tifi $i criti¬ 
ca dur aspectele sale nocive £i perverse. Ei se tem cá vor 

6 Sigmund Freud, Abrégé de psychntinlyse (Londra, 1946), Paris, PUF, 

1949, p. 52. 

7 Gladys Swain, „Chimie, cerveau, esprit et société " (1987), in Dia¬ 
logue nvec l'insensé, Paris, Gallimard, 1994, p. 269. 
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vedea dispáránd disciplina pe care o slujesc, in favoarea 
unei practici hibride care, pe de o parte, ar rezerva spi- 
talizarea cazurilor de nebunie crónica, inteleasá ín ter- 
meni de boalá orgánica $i lásatá in sarcina medicinei, iar 
pe de alta parte, ar trimite la psihologii clinicieni pa- 
cienfii care nu sunt suficient de nebuni incát sá fina de 
competenfa unei ^tiinfe psihiatrice dominatá in íntregi- 
me de psihotrope $i de neuro^tiinte. 

Pentru a másura impactul acestei mutafii la scara 
mondialá, este suficient sá studiem evolufia faimosului 
Manuel diagnostique et statistique des troubles mentaux 
(DSM), a cárui prima versiune (DSM I) a fost elaboratá 
de American Psychiatric Association (APA) in 1952 8 . 

La acea data, Manualul finea seama de realizárile 
psihanalizei $i ale psihiatriei dinamice. El apara ideea 
cá tulburárile psihice ^i mintale fin in principal de isto- 
ria incon^tientá a subiectului, de locul acestuia in fami- 
lie $i de relafia sa cu mediul social. Altfel spus, el com¬ 
bina trei modalitáfi de abordare: cultúrala (sau socialá), 
existenfialá $i patológica, raportatá la o norma. Din 
aceastá perspectiva, nofiunea de cauzalitate orgánica nu 
era trecutá cu vederea, iar psihofarmacologia, aflata in 
pliná expansiune, era folositá in combinafie cu trata- 
mentul prin cuvánt sau cu alte terapii dinamice. 

Dar, o data cu dezvoltarea unei modalitáfi de abor¬ 
dare libérala a tratamentelor, care subordoneazá trata- 
mentul clinic unui criteriu de rentabilitate, tezele 
freudiene au fost catalógate drept „ineficace" pe plan 
terapeutic: cura psihanaliticá, se spunea, dura prea mult 
era prea costisitoare. Fárá a mai pune la socotealá fap- 
tul cá rezultatele sale nu se puteau másura: atunci cánd 

8 Vezi Stuart Kirk ^.i Herb Kutchins, Vn place DSM? Tnum/ul psihia- 
triei nmeriame (New York, 1992), Le Plessis-Robinson, Synthélabo, 
1998. 
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era intrebat un subiectcare folosise canapeaua psihana- 
listului, nu ráspundea el oare, in general, cá, de$i fusese 
„transformat" de aceastá experientá, nu se putea totu^i 
pretinde „vindecat"? 

Deosebirea de nuan(á este majorá £i pune in discute 
chiar statutul vindecárii in psihanalizá. íntr-adevár, a^a 
cum am mai spus, in domeniul psihicului nu exista vin- 
decare in acela^i sens ca in cazul bolilor somatice, gene- 
tice sau organice. In medicina ^tiinjificá eficacitatea se 
bazeazá pe modelul semne-diagnostic-tratament. Se 
constata anumite simptome (febrá), se stabile^te despre 
ce boalá este vorba (febrá tifoidá) $>i se administreazá un 
tratament (medicament antibiotic). Bolnavul este atunci 
„vindecat" de mecanismul biologic al bolii 9 . Altfel spus, 
spre deosebire de medicinele tradifionale, in concepta 
cárora suflelul $i corpul formeazá un tot inclus intr-o 
cosmogonie, medicina £tiin)ificá se bazeazá pe o separa¬ 
re a acestor douá domenii. 

Cánd este vorba de psihic, simptomele nu trimit la o 
singurá boalá, iar aceasta nu este propriu-zis o boalá (in 
sens somatic), ci o stare. Nici vindecarea nu este altceva 
decát o transformare existenfialá a subiectului. 

Dupá 1952, Mcmuahd a fost revizuit in cáteva ránduri 
de cátre APA, in sensul cá a fost abandonatá in mod ra¬ 
dical sinteza realizatá de psihiatria dinamicá. Calchiat 
pe schema semn-diagnostic-tratament, el a sfár^it prin a 
elimina din clasificárile sale insá^i no(iunea de subiecti- 
vitate. Au avut loe patru revizuiri: in 1968 (DSM II), in 
1980 (DSM III), in 1987 (DSM III-R) $i in 1994 (DSM IV). 
Rezultatul acestei operafiuni progresive de epurare, nu- 
mitá „ateoreticá", a fost un dezastru. Principalul ei scop 

9 Georges Canguilhem a scris pagini minunate despre acest su- 

biect, in Le Normal et le pathologiejue (1943), Paris, PUF, 1966. 
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era sá demonstreze cao tulburare sufleteascá 9 i psihicá 
trebuia redusá la echivalentul unei pane de motor. 

Aceasta a dus la eliminarea intégrala a terminologiei 
elabórate de psihiatrie psihanaliza. Conceptele (psi- 
hozS, nevrozá, perversiune) au fost inlocuite cu nofiu- 
nea moale de „tulburare" (disorder = dezordine, deze- 
chilibru), iar entitáfile clinice au fost abandónate in fa- 
voarea unei caracterizan simptomatice a acestor fai- 
moase dezordini. Isteria a fost deci redusá la o simplá 
tulburare disociativá sau „convertivá", susceptibilá de a 
fi tratatá ca o tulburare depresiva, iar schizofrenia a fost 
asimilatá unei perturbári ín traiectul gándirii etc. 

íncercánd, pe de alta parte, sa evite orice disputa, di- 
feritele versiuni ale DSM au sfár^it prin a aboli insá^i 
ideea de boalá. Expresia „tulburare mintalá" a fácut po- 
sibilá ocolirea problemei delicate a inferiorizárii pacien- 
tului, care, dacá era tratat ca bolnav, putea eventual sá 
ceará „daune" medicului practicant al DSM, ba chiar sá 
intenteze acjiuni in justicie impotriva acestuia. Din 
aceea^i perspectiva, adjectivul „a)coolic" a fost inlocuit 
cu „dependent de alcool" £i s-a renuntat la nojiunea de 
„schizofrenie", preferándu-se o perifrazá: „atins de tul- 
burári ce trimit la o perturbare de tip schizofrenic". 

Avánd grijá sá pástreze intacte $>i diferenjele cultúra¬ 
le, autorii DSM au dezbátut problema dacá acele com- 
portamente politice, religioase sau sexuale numite „de- 
viante", trebuiau sau nu asimílate unor tulburári de 
comportament. Concluzia a fost negativá, cu mentiunea 
totu^i cá nu se putea aplica criteriul de „agnostic" decát 
atunci cánd pacientul apartinea unui grup etnic diferit 
de cel al examina torului 11 '. 

10 Édouard Zarifian a descris toarte bine aceasta deriva in Des ¡jam¬ 
áis..., Ofl. cit. 
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Pe másurá ce aveau loe revizuirile succesive, promo- 
torii DSM lunecau din ce In ce mai mult in ridicol. íntre 
1973 1975, au uitat chiar sá mai fina seama de princi- 

piile fundaméntale ale £tiinj:ei. 

Au ínlocuit „homosexualitate" cu „homosexualitate 
ego-distonicá", expresie ce desemneazá persoanele pe 
care propriile pulsiuni le scufundá ín depresie. Era vor- 
ba, dupa cum remarca Lawrence Hartmann, de a elimi¬ 
na o entitate nosograficá, inlocuind-o cu descrierea 
unei stári depresive sau anxioase ce se preta tratamen- 
tului psihofarmacologic sau comportamentalist: „Cred 
cá este de preferat, spunea el, sá nu folosim termenul 
homosexual, care poate dáuna unei persoane, Termenul 
depresie nu ridicá probleme, nevroza anxioasñ nici atát 
[...]. Folosesc termeni cát mai vagi £i mai generali, cu 
singura condi^ie de a ti compatibili cu preocuparea 
mea pentru adevar. Companiile de asigurári $tiu toarte 
bine cá etichetele-diagnostic care li se comunicá sunt 
edulcórate, in scopul de a nu-i dáuna pacientului 11 ." 

In 1975, un comitet format din psihiatri de culoare 
a solicitat includerea rasismului in categoría tulburá- 
rilor mintale. Robert Spitzer, redactor principal al 
Manualului, a refuzat pe buná dreptate aceastá suges- 
tie, dánd insá rasismului o definifie lipsitá de sens: 
„ín cadrul DSM III, ar trebui sá menfionám rasismul 
ca un bun exemplu de stare ce corespunde unei func- 
Jionári psihologice neoptimale, care, in anumite con- 
difii, fragilizeazá persoana $i conduce la aparifia 
simptomelor 12 ." 

Principiile enunfate de Manual au dobándit autorita- 
te pe plan mondial dupá ce Organizaba Mondialá de 

11 Ibid., p.152. 

12 Ibid., p.172. 
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Psihiatrie (WPA) 13 , fondatá de Henri Ey ín 1950, iar 
apoi $i Organizaba Mondialá a Sánátájii (OMS) le-au 
ínsu^it. ín cea de-a zecea revizuire adusá clasificárii bo- 
lilor (CIM-10), la capitolul F, OMS a definit, intr-adevár 
tulburárile mintale $i cele de comportament dupa ace- 
lea^i criterii ca £i DSM-IV. ín sfár^it, dupa 1994, ín noua 
edifie revizuita a DSM (sau DSM IV-R), acelea^i princi- 
pii — numite Zero-to-three (sau 0-3) — au fost aplícate la 
studiul comportamentelor considérate disociative, trau¬ 
matice £i depresive ale sugarului $i ale copiilor de vár- 
stá mica. 

Dislocarea celor patru mari modele, care fácuse posi- 
bil ca psihiatria dinámica sá asocieze o teorie a subiec- 
tului unei nosologii £i unei antropologii, a avut deci 
dreptefect separarea psihanalizei de psihiatrie $i aduce- 
rea acesteia din urmá ín perimetrul unei medicine 
bio-fiziologice care excludea subiectivitatea, iar ulterior 
a facilitat o adeváratá explozie de revendicári identitare 
^i de $coli de psihoterapie: mai íntái ín Statele Unite, iar 
apoi ín tóate tárile europene. 

Aceste £coli de psihoterapie 14 , apárute o data cu psih¬ 
analiza, au ca numitor común ocolirea celor trei concep- 
te freudiene: incon^tient, sexualitate £i transfer. Incon- 
^tientului freudian ele ii opun un subcon^tient cerebral, 
biologic sau automat; ele preferá sexualitáfii ín sens 
freudian (conflict psihic) cánd o teorie culturalista a di- 
ferenjelor dintre sexe sau genuri, cánd o teorie a instinc- 
telor. ín fine, ele opun transferului, ca motor al curei cli- 
nice, o relajie terapéutica derivatá din sugestie. 

13 Sigla americana WPA (World Psychiatric Association ) s-a impus 

in detrimentul siglei franceze. 

14 In 1995 existau Tn jur de 500 Tn íntreaga lume. Vezi Élisabeth Rou- 

dinesco £i M ichel Pión, Dictionmire de In Psychmmlyse, op. cit. 
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Aproape tóate aceste $coli propuneau astfel subiec- 
tului, saturat de médicamente, de cauzalitáfi externe, de 
astrologie $i de DSM, o relace terapéutica mai umanis- 
tá ^i mai adaptatá cerinfelor sale. Si fárá indoialá cá, in- 
tr-un astfel de context, progresul psihoterapiilor este in- 
eluctabil, chiar necesar. Cu alte cuvinte, dacá secolul al 
XlX-lea a fost fárá indoialá secolul psihiatriei, iar seco¬ 
lul XX — cel al psihanalizei, ne putem intreba dacá nu 
cumva secolul urmátor va fi secolul psihoterapiilor. 

Se impune totu^i constatarea cá psihanaliza a fost 
singura capabilá, incá de la inceputurile sale, sá realize- 
ze o sintezá intre cele patru mari modele ale psihiatriei 
dinamice, necesare pentru o íntelegere rationalá a nebu- 
niei ^i a bolii psihice. íntr-adevár, ea a imprumutat din 
psihiatrie modeli.il nosografic, din psihoterapie — mo- 
delul de tratament psihic, din filosofie — o teorie a su- 
biectului, iar din antropologie — o concepjie asupra 
culturii bazatá pe ideea universalitájii speciei umane, 
cu respectarea diferenjelor. 

Dacá nu vrea sá se dezavueze, ea nu poate deci, ca 
psihanaliza, sá subscrie la ideea, in prezent, de reduce- 
re a organizárii psihice la comportamente. Dacá terme- 
nul de subiect are un sens, subiectivitatea nu se poate 
nici másura, nici cuantifica: ea reprezintá proba, deopo- 
trivá vizibilá ^i invizibilá, con^tientá $i incon^tientá, 
prin care se afirmá esen£a experienjei umane. 
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Creierul lui Frankenstein 


I n decembrie 1980, íntr-o conferinfá celebra, «Cre¬ 
ierul gándirea" 1 , Georges Canguilhem í^i rea¬ 
firma ostilitatea sa din 1956, fafá de psihologie 2 , 
pe care o acuzá cá se sprijiná pe biologie £i fiziologie 
pentru a susfine cá gandirea nu ar fi altceva decat efec- 
tul unei secrefii a creierului, ín aceastá conferinfá, psi- 
hologia nu mai este doar desemnatá drept „o filosofie 
lipsitá de rigoare", o «etica fárá exigenfe" $i o «medici¬ 
na necontrolatá" 3 , ci ea este asimilatá unei adevárate 
barbarii. 

Fárá a pronunfa cuvántul «cognitivism", care va 
apárea ín 1981, Canguilhem atacá vehement crezul ce 
anima idealul cognitiv: pretenfia de a voi sá creeze o 
«^tiinfá a spiritului" bazatá pe corelafia dintre stárile 
mentale £i stárile cerebrale. Este evidentá aluzia la lu- 

1 Georges Canguilhem, „Le cerveau et la pensée" (1980), in Georges 
Canguilhem. Philosophe, historien des Sciences, París, Albín Michel, 
1992, pp.11-33. 

2 Georges Canguilhem, „Qu'est-ce que la psychologie?" (1956), in 
Eludes d'histoire de la philosophie des Sciences, París, Vrin, 1968. Le- 
gat de acest text, vezi Élisabeth Roudinesco, «Situatíon d'un tex- 
te: Qu'est-ce que la psychologie?", in Georges Canhuilhem, op. cit., 
pp. 135-144. 

A^a caracterizeaza Georges Canguilhem psihologia in 1956. 


3 
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crárile lui Alan Turing, Norbert Wiener Noam 
Chomsky, iar Canguilhem critica aspru imperialismul 
acestor doctrine care — incepánd de la aparijia frenolo- 
giei — contribuie, In ciuda diferen(elor dintre ele, la 
avantul acestei ^tiinje a spiritului: „Intr-un cuvánt, sub- 
liniazá el, Inainte de aparifia frenologiei. Descartes era 
considerat ganditor, autor responsabil al sistemului sáu 
filosofic. Potrivit frenologiei. Descartes este purtátorul 
unui creier care gánde^te sub numele de René Descar¬ 
tes [...]. Pe scurt, pornind de la imaginea craniului lui 
Descartes, savantul frenolog conchide cá intregul Des¬ 
cartes, cu biografía £i filosofía sa, se aflá in interiorul 
unui creier pe care suntem obligaji sá-1 numim creierul 
sñu, creierul lui Descartes, din moment ce creierul con¬ 
fine facultatea de a percepe acjiunile ce se aflá in el, 
dar, má rog, care el? Iatá-ne in pliná ambiguitate. Cine 
sau ce se numere cu 4 ?" 

Fára a se multumi doar sá-i blameze pe tofi cei care 
i^i propun sá localizeze sediul gándirii intr-o imagerie 
cerebralá, Canguilhem evidenfiazá ridicolul afirmajiei 
teoreticienilor a^a-zisei inteligente „artificiale", cá ar 
exista o analogie intre creierul uman $i calculator, analo- 
gie ce ar legitima ideea cá producerea gándirii este echi- 
valentá unui flux generat de roboticá: „Metafora de 
acum rasuflatá a creierului calculator este justificatá in 
másura in care prin gandiré injelegem operajii de logi- 
cá, calculul sau rationamentul [...]. Dar, fie cá este vor- 
ba de ma^ini analogice sau de logicá, una este calculul 
sau prelucrarea de date conform unor instrucfiuni, $i 

4 Georges Canguihem, „Le cerveau et la pensée", op. oí., p. 17. Ini- 
(iatá de Franz-Josef Gall (1758-1818), „^tiin(a" localizárilor cere- 
brale (sau craniologia) pretinde cá poate sá explice caracterul 
unui individ prin studiul proeminen(elor ^i al cavitájilor craniu¬ 
lui. Termenul de frenologieíi aparjine lui Thomas Forster, disci- 
pol englez al lui Gall. 
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alta este invenfia unei teoreme. Calcularea traiectoriei 
unei rachete fine de competería calculatorului. Formu- 
larea legii atractiei universale este o performanjá care 
nu fine de acesta. Nu exista inventie fárá con^tienfa 
unui vid logic, fárá tensiunea spre un posibil, fárá riscul 
erorii." Canguilhem mai adaugá: „Prefer sá nu abordez 
un subiect care, in mod logic, ar trebui sá ne facá sá ne 
intrebám dacá nu cumva, intr-o buná zi, vom vedea in 
vitrina unei librárii Autobiografía unui calculator, dacá nu 
cumva ^i o Autocrítica 5 a acestuia." ín fond, Canguilhem 
nu face decát sá-i trimitá pe cei pe care-i criticá la cele¬ 
bra frazá a lui Claude Bernard: „ín lipsa capului care sá 
o dirijeze, o maná dibace este un instrument orb; capul, 
fárá mana care sá execute, rámáne neputincios 6 ." 

Dacá nu putem asimila creierul unei ma^ini, dacá nu 
putem explica gándirea fárá a ne referí la o subiectivita- 
te con^tientá, este la fel de imposibil, spune Canguil¬ 
hem, sá reducem funcfionarea mentalului la o activitate 
chimicá. Este evident cá fárá activitate cerebralá nu ar 
exista gandiré, dar este eronat sá afirmám cá producía 
de gandiré are loe numai in funche de activitatea chimi¬ 
cá a creierului: „In consecintá, in pofida existenfei unor 
mediatori chimici $i a efectelor benefice ale acestora, in 
ciuda perspectivelor deschise de anumite descoperiri 
din domeniul neuro-endocrinologiei, se pare cá incá nu 
e momentul sá proclamám, in maniera lui Cabanis, cá 7 , 
a^a cum ficatul secretá bila, creierul secreta gándirea." 

Fárá a se sinchisi de dispútele dintre behaviori^ti $i 
cognitivi^ti, dintre neurobiologi $i fizicali^ti, Canguil- 

5 Ibid., pp. 21 24. Sá notám cá John R. Searle a adresat adepjilor 

acestei teze o criticá la fel de severaca í cea a lui Georges Can¬ 
guilhem, in Du cerveau nu savoir, Paris, Hermann, 1985. 

6 Claude Bernard, Intmdiiclion a l'étude de la méderíne experiméntate, 
Paris, Bailliere, 1865, p. 9. 

7 Ibid., p. 23. 
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hem, In conferirla sa, combate in bloc, nu ^tiinfele £i 
progresul acestora, nu lucrárile ^tiinjifice moderne de- 
spre neuroni, gene £i activitatea cerebralá, ci acea moda- 
litate de abordare ecléctica, in care se amestecá la un loe 
comportamentalismul, experimentalismul, ^tiinfa cog- 
ni(iei, inteligenfa artificialá etc. Pe scurt, in viziunea sa, 
aceastá psihologie care pretinde cá-$i imprumutá modé¬ 
lele din £tiinfá nu este decat un instrument al puterii, o 
biotehnologie a comportamentului uman, care despoa- 
ie omul de subiectivitatea sa $i incearcá sá-i rápeascá li- 
bertatea de a gándi 8 . 

Pentru a combate aceastá psihologie, Canguilhem se 
sprijiná pe argumente preluate de la Freud. El aratá cá 
pionierul viengz a fost unicul savant din época sa care a 
teoretizat ipoteza existenjei psihicului pornind de la no- 
fiunea de aparat psihic. Astfel, intre 1895, anuí in care a 
redactat Proiect de psihologie, $i 1915, data la care $i-a ela- 
borat metapsihologia, Freud a luat act de e^ecul proiec- 
telor din época sa care incercaserá sá demonstreze cá 
procésele psihice depind de organizarea celulelor ner- 
voase. El se aratá, de asemenea, mai rezervat ca nicioda- 
tá fafá de ideea unei asemánári intre o organizare topi- 
cá a incon^tientului £i o anatomie a creierului. 

Am zábovit indelung asupra acestei conferinfe a lui 
Georges Canguilhem pentru cá mi se pare edificatoare 
in ceea ce prívente marea disputá, veche de un secol, 
intre partizanii constituirii posibile a unei ^tiinfe a spi 

8 Fárá indoialá cá la acea data Georges Canguilhem citise deja cu 
atentie Histoire déla folie Surveiltcr el punir ale luí Foucault. De 
altfel, dupa moartea filosofului, el va sublinia ín ce másurá aces 
ta cauta in sfera puterilor explicaba unor practici cárora multi 
s-au cáznit sá le afle caufiunea in ^tiinje. Vezi Michel Foucault, 
Hisloire de la folie a l'ágc elassique (1961), París, Gallimard, 1972; A 
sup aveghea si a pedepsi , Bucuresti, Humanitas, 1997. Georges Can- 
guilhem, „Despre Histoire de la folie ca eveniment", in Le Débal, 
nr. 41, 1986. 
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ritului, unde mentalul ar fi calchiat pe neural, £i adep- 
fii unei autonomii a proceselor psihice. Situat in centrul 
disputei, incon^tientul freudian face obiectul unei con- 
troverse deosebite, in másura in care definida sa nu se 
incadreazá in categoriile proprii celor douá domenii. 
Nu numai cá acest incon^tient nu poate fi asimilat unui 
sistem neural, dar el nu poate fi nici integrat intr-o con- 
cepfie cognitiva sau experiméntala asupra psihologiei. 
Cu tóate acestea insá, el nu fine de domeniul ocultului 
sau al irafionalului. Cu alte cuvinte, in raport cu alte 
definifii ale incon^tientului, el se manifestá mai intái 
intr-o maniera negativa: nu este nici ereditar, nici cere¬ 
bral, nici automat, nici neural, nici cognitiv, nici metafi- 
zic, nici metapsihic, nici simbolic etc. Dar atunci care 
este natura sa £i de ce face neincetat obiectul unor po- 
lemici indárjite? 

Aceastá conferinfá este exemplara $i dintr-un alt 
punct de vedere. Ea demonstreazá, intr-adevár, cá 
aproape intotdeauna oamenii de £tiinfá cei mai poziti- 
vi$ti £i mai ata^afi principiilor unei £tiinte puré $i in¬ 
transigente, sunt cei care elaboreazá cele mai extrava¬ 
gante^ mai irafionale teorii asupra creierului £i psihi- 
cului, prin faptul cá tncearcá sá-^i aplice rezultatele la 
ansamblul proceselor umane. Incercarea de racionali¬ 
zare integralá, care urmáre^te, in fond, sá stápáneascá 
tehnica fabricárii omului, nu este decát o nouá versiu- 
ne a mitului prometeic. 

Cea mai frumoasá expresie a acestui mit in época 
moderná se gáse^te intr-un román celebru al lui Mary 
Shelley, publicat in 1817: Frankenstein sau Prometeul mó¬ 
dem. Acest román este povestea unui tánár savant, Víc¬ 
tor Frankenstein, care se hotárá^te sá fabrice o fiintá 
omeneascá fárá suflet, imbinand bucáji de cadavre adú¬ 
nate din cimitire sau din camere mortuare. Dar, odatá 
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creat, monstrul se umanizeazá £i suferá cá este lipsit de 
scánteia divina, singura care i-ar face posibilá existenfa. 
Drept care íi cere celui care-1 crease sa-i construiascá o 
femeie dupa chipul sau. La capátul unor drame teribile, 
monstrul dispare ín de^ertul inghefat al Arcticii, dupa 
ce il ucide pe savant. Cum Mary Shelley nu a dat nici 
un nume creaturii, generafiile succesive de cititori £i co- 
mentatori 1-au confundat cu insu^i savantul. Astfel 
Frankenstein, acest tragic monstru f ara nume, este in- 
truchiparea unui mare colmar al rafiunii occidentale 9 . 

Proiectul de a extinde discursul ^tiinfific la ansam- 
blul fenomenelor umane a luat amploare intre 1870 $i 
1880, sub influenza teoriei evolufioniste a lui Darwin. 
De aici provine generalizarea folosirii tuturor termeni- 
lor cu sufixul ism, despre care se presupune cá ar con¬ 
ferí o legitimitate ^tiinfificá atat unor cuno^tinte racióna¬ 
le, cát $i unor doctrine dubioase inspírate de ^tiintá. 

Scientismul, adeváratá teologie laica 10 , insofe^te ne- 
incetat discursul ^tiintei £i evolufia ^tiinfelor pretinzánd 
cá poate rezolva tóate problemele umanitáfii printr-o 
credinfá in hotárárea nestrámutatá $i capacitatea Stiintei 
de a le soluciona. Cu alte cuvinte, scientismul este o re- 
ligie in aceea^i másurá cu cele pe care le combate. El 
este o iluzie a ^tiinjei in sensul in care Freud define^te 
religia ca fiind o iluzie 11 . Insá iluzia scientistá, mai mult 

9 Vezi in acest sens Monette Vacquin, Frankenstein on les delires de la 
misan, Paris, Franjeas Bourin, 1990; Dominique Lecourt, Pro- 
méthée, Fnust, Frankenstein. Fondenients inmginaires de l'éthique 
(1996), Paris, Livre de poche, col. „Bibio-Essais", 1998. 

10 Vezi in acest sens Fran^ois Bouyssi, Alfred Giard el ses eleves: un 
cénaclc de philosophes biologistes. Aux origines du scicntisine?, tezá 
susfinuta la EPHE sub indrumarea lui Pierre Legendre, Paris, 
1998. 

11 Sigmund Freud, Die Zuknnfl einer IIlusión (Viena, 1927, versiunea 
francezá Paris, 1932) ? ¡ PUF, 1971. Vezi ? ¡ O.C., XV11I, Paris, PUF, 
1994. 
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chiar decát religia, pretinde sá umple cu mitologii sau 
deliruri tóate incertitudinile necesare desfá^urárii unei 
investigad £tiin{ifice. 

Daca discursul scientist este capabil sá-$i insu^eascá 
Intr-atát creierul lui Frankenstein, incát face din el em¬ 
blema unei rationalitáji moderne, nu e de mirare cá unii 
dintre cei mai buni speciali^ti actuali ín biologie cere- 
bralá pot cádea $i ei in aceea^i capcaná, ajungánd astfel 
sá denunfe psihanaliza ca fiind o doctrina mitológica, li- 
terará sau ^amanistá. 

Cum am putea, de exemplu, sá luám ín serios decla¬ 
rable neurobiologului francez Henri Kohn, care afirmá 
cá psihanaliza nu ar fi altceva decát „un ^amanism fárá 
fundament teoretic 12 "? Cum sá ne impácám cu afir¬ 
madle lui Jean-Pierre Changeux, profesor la College de 
France, atunci cánd vrea sá reducá orice forma de gan¬ 
diré la o „ma£iná cerebralá" $i cánd, contrazicándu-i 
chiar pe medici, se deciará in favoarea generalizárii ab- 
solute a unei psihiatrii biologice bazatá pe primatul far- 
macologiei $i eliberatá de „imperialismul discursului 
psihanalitic" sau de „mitologiile freudiene" profésate 
de cátre „un anumit mediu de prin cafenelele de pe ma- 
lul stáng al Senei 13 "? 

Cum am putea, apoi, interpreta declarable filosofu- 
lui francez Marcel Gauchet, care pretinde sá inlocuiascá 
incon^tientul freudian cu incon^tientul cerebral £i cu 
modelul calculatorului, deoarece, spune el, cel dintái nu 
ar mai avea „trecere" intr-o lume in care „afectul" ar fi 
pe cale de disparijie 14 ? 

I 2 Henri Korn, ,,1/inconscient á l'épreuve des neurosciences". Le 

Monde diplonuilitjite, septembrie 1989, p. 17. 

33 Jean-Pierre Changeux, L'Homwe ncnronnl, Paris, Fayard, 1983; £¡ 

„Entretien" ín Le Courñer du CNRS, aprilie-iunie 1984, pp. 5-11. 

14 Marcel Gauchet, L'lnconscicnt cerebral, Paris, Seuil, 1992, p. 182. 
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Cum am putea accepta, in fine, prezicerile politolc- 
gului american Francis Fukuyamacare se bucura antici- 
pat de „dispari{ia" psihanalizei, a istoriei £i a ansamblu- 
lui de teorii „construite", in locul cárora se va instaura o 
societate fondatá pe ^tiinfa naturalá, ín care omul insumí 
va fi fost abolit? „ín acest stadiu, serie el, vom fi termL 
nat definitiv cu istoria omenirii, pentru cá vom fi abolit 
fiinjele umane ca atare. Atunci va incepe o nouá istorie, 
dincolo de omenesc 15 ." 

Aceste excese sunt, evident, critícate de alfi savanti, 
care nu ezitá sá spulbere iluziile scientiste ale colegilor 
lor. Astfel, neurologul american Gerard Edelman, lau- 
reat al Premiului Nobel pentru medicina, susjine cá in- 
con^tientul, in accepjiunea freudianá, rámáne o nojiunc 
indispensabilá pentru infelegerea ^tiinjificá a viejii spi- 
rituale a omului. De altfel el aratá, intr-o lucrare intitu- 
latá Biología constiintei, cá ostilitatea unor oameni de £ti- 
in£á fafá de modelul freudian are mai pufin caracterul 
unei dezbateri ^tiinfifice, (inánd mai mult de rezistenfi 
pe care acesia o opun propriului lor incon^tient: „Pur- 
tam adesea, serie el, discujii aprinse despre Freud cu 
defunctul meu prieten Jacques Monod — ilustrü specia- 
list in domeniul biologiei moleculare. El susjinea cu te- 
nacitate cá Freud era anti-^tiinfific, probabil chiar un 
^arlatan. La rándul meu, eu susfineam cá, de^i nu fuse- 
se ^tiintific in accepfiunea pe care o dám astázi acestui 
termen, Freud a fost un mare intelectual, deschizátor de 
drumuri, mai ales in ceea ce prívente viziunea sa asupra 
incon^tientului £i a rolului acestuia in comportament 
Monod, care provenea dintr-o austerá familie protestan- 
tá, imi ráspundea: «Sunt perfect con^tient de motivafii 

15 Francis Fukuyama, „La fin de l'histoire, dix ans aprés". Le Monde, 

17 iunie 1999. 
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le mele má simt pe deplin responsabil pentru actele 
mele. Ele sunt tóate consiente.» Exasperat, i-am replicat 
Intr-o zi: «Jacques, hai sá zicem pur £i simplu cá tot ce a 
spus Freud mi se aplica mié, iar fie — nu.» «De acord, 
draga prietene», mi-a ráspuns el 16 ." 

Neurobiologul francez Alain Prochiantz subliniazá £i 
el, la fel ca Edelman, £i ín opozifie cu Jean-Pierre Chan- 
geux, cá nu exista nici o contradicfie intre ^tiinfa creie- 
rului, genética ^i doctrina psihanaliticá: „De^i genele 
defínese apartenenfa noastrá la o specie, precum $i 
apartenenfa fizicá, ele nu sunt singurele care determina 
personalitatea noastrá ca fiinje ganditoare. Creierul nu 
este un calcula tor a cárui programare ar fi dictatá de 
aparatul genetic 17 ." 

Foarte ata^at ^tiinfei celei mai avansate din vremea 
sa, Freud voia sá facá din psihologie o $tiinfá naturalá. 
Iatá de ce, intr-un manuscris neterminat, redactat cu ín- 
frigurare in 1895 18 , el postula un anumit numár de core- 
lajii intre structurile cerebrale $i aparatul psihic, incer- 
cand sá reprezinte procésele psihice ca pe tot atátea 
stári determínate cantitativ de particule materiale sau 
„neuroni". Freud grupa procésele psihice in trei sisteme 
distincte: percepfie (neuroni (p), memorie (neuroni y), 
con^tiinfá (neuroni m). in ce prívente energía transmisá 
(cantitativ), ea era guvernatá, in viziunea lui Freud, de 
douá principii — ai inerfiei £Í al constantei — $i prove- 

16 Gerald M. Edelman, Biologicde la conscience (New York, 1992), Pa- 
ris, Odile Jacob, 1992. 

17 Le Nottvel Observateur, 20-26 martie 1997, p. 14. Neurofiziologul 
Jean-Didier Vincent adopta o pozijie idéntica ín Biología des pus- 
sions, Paris, Odile Jacob, Seuil, 1986. Vezi $i Bernard Andrieu, 
L'Homme natural. Leí fin promise des Sciences hitmnines, Lyon, Presses 
universitaires de Lyon, 1999. 

18 Sigmund Freud, Enlwnrf einer Psydiologie (1895), (Londra, 1950), 
versiunea franceza ín La itaisscmce de la psychnnalyse, Paris, PUF, 
1956, pp. 309-404. 
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nea fie din lumea exterioará, caz in care era vehiculatá 
prin organele senzoriale, fie din universul interior (adi- 
cá din corp). Ambifia lui Freud in acea vreme era sá in- 
globeze in acest model neuropsihologic tóate compo- 
nentelefuncfionale ale psihicului normal sau patologic: 
dorinfa, stárile halucinatorii, funcfiile eului, mecanis- 
mul visului etc. 

A^a cum subliniazá Henri F. Ellenberger 19 , aceastá 
nevoie de a „neurologiza" aparatul psihic echivala, in 
fapt, cu alinierea la o reprezentare scientistá a fiziolo- 
giei ^i cu construirea, o data in plus, a unei „mitologii 
cerebrale". Freud $i-a dat seama de acest lucru $i a re- 
nunfat la acest proiect, trecánd la elaborarea unei teo- 
rii pur psihice a incon^tientului. Dar, de^i in 1915 afir¬ 
ma cá „toate incdrcárile de a ghici localizarea procese- 
lor psihice £i tóate eforturile de a ne imagina repre- 
zentárile ca fiind inmagazinate in celulele nervoase au 
e^uat radical", el nu a abandonat totu^i niciodatá ide- 
ea cá intr-o buná zi s-ar putea ca aceastá localizare sá 
fie doveditá: „Slábiciunile modului in care descriem 
acum psihicul, seria el in 1920, ar dispárea, fárá indo- 
ialá, dacá am ti deja in másurá sá inlocuim termenii 
psihologiei cu termeni din fiziologie sau din chi¬ 
nde 20 ." 

íncepánd de la aparifia sa postumá in 1950, Proiect de 
psihologie a fost comentatá in numeroase ránduri $i a fá- 
cut sá curgá multá cernealá 21 . Pentru freudienii clasici, 

19 Henri F. Ellenberger, Histoire de la déconverte de Vinconscient, op. 
cit., p. 507. 

20 Slgmund Freud, Métapsychologie (1915), París, PUF, O.C., XIII, 
1988, pp. 157-243 £i Jenseits des Luslprinzips (1920), versiunea fran- 
ceza O.C., XV, 1987, pp. 273-339. 

21 Frank J. Sulloway a fácut o analiza remarcabilá a diferitelor inter¬ 
pretan date acestei lucrári Proiect de psihologie , ín Freud, biologiste 
de l'espril (New York, 1979, París, 1981), Paris, Fayard, 1998. 
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acest manuscris nu reprezintá decát o etapa in elabora- 
rea unei adevárate teorii a incon^tientului debarasat de 
orice substrat cerebral. lar dacá Freud s-a lepádat In a^a 
másurá de acest text, Incát nu 1-a mai cerut niciodatá 
Inapoi prietenului sáu Wilhelm Fliess, Inseamná cá, In 
pofida acestui abandon, tentaba unei «naturalizan" a 
^tiinfei psihicului 1-a Incercat mereu. Proiect de psihologie 
a ramas ca un fel de fantomá invizibilá care bántuie fárá 
Incetare scrierile sale. 

Pentru adversarii psihanalizei, publicarea acestui 
manuscris a fost o maná cereascá. Ei s-au simjit, de 
atunci, indreptáfifi sá afirme cá Freud párásise definitiv 
tárámul adeváratei £tiin{e (zisá «naturalá") $i alesese 
calea a ceea ce ei numeau „non-£tiinIá", adicá irajiona- 
lul, literatura, mitología, „ne-infirmabilul". Discujiile 
privind concepta sa asupra incon^tientului nu-^i mai 
aveau deci rostul, din moment ce nu mai era posibilá 
nici o evaluare ^tiinjificá a psihanalizei. 

In realitate, ostilitatea fatá de tezele freudiene ince- 
puse cu mult Inainte de a fi fost cunoscut conjinutul 
Schitei unei psihologü stiintifice. 

lstoriografia savantá a demonstrat cá Freud nu a fost 
nici cel ce a inventat cuvántul «incon^tient" £i nici pri- 
mul care a descoperit existenja acestuia 22 . Incá din An- 
tichitate s-au ivit intrebári privind o activitate psihicá in 
care era implicat altceva decát con^tientul. Totu^i, Des¬ 
cartes a fost primul care a formulat principiul unui du- 
alism intre corp $i spirit. A$a a ajuns sá faca din cogito 
locul ratiunii, in opozifie cu universul lipsei de rajiune. 

22 Termenul a fost utilizat pentru prima data intr-o acceptiune con- 
ceptuala ín 1751, a$;n cum demonstreazá un textín lirnba englezá. 
Ulterior el a fost popularizat ín Germania, iar ín Franja a fost in- 
trodus catre 1860. Vezi Dictionnaire de la psyclumahjse, op. cit., $i 
Lancelot White, L'lnconscieut nvant Freud (1960), París, Payot, 
1976. 
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Gándirea incon^tientá a fost astfel imblánzitá, fie pentru 
a o anexa rajiunii, fie pentru a o integra nebuniei 23 . 

ín concepta primei psihiatrii dinamice, con^tiinja 
era ameninjatá de forje necunoscute, periculoase $i des- 
tructive, sitúate Intr-un incon^tient metapsihic (sau su- 
bliminal), la care se putea ajunge prin spiritism, adicá 
prin vorbirea unui médium care, Invártind o masa, pu¬ 
tea intra in comunicare cu morfii. 

Din aceastá perspectiva, exploratá de terapeuticile 
bazate pe magnetism, incon^tientul a fost ulterior privit 
nu ca o forja oculta, venitá din lumea de dincolo, ci ca o 
disociere a con^tiinjei. El a ínceput sá fie descris in ter- 
meni de subcon^tiinjá, supracon^tiinfá sau automatism 
(mental sau psihologic), la care se putea ajunge prin 
hipnozá (CharCDt) sau prin sugestie (Hippolyte Bern- 
heim), adicá prin intermediul somnului sau al relajiei 
de influenjá. Aceastá viziune asupra incon^tientului a 
fost adoptatá la sfár^itul secolului al XlX-lea de majori- 
tatea ^colilor de psihologie, ca $i de terapeuji; ea permi- 
tea explicarea rajionalá a tuturor fenomenelor de dublá 
con^tiinjá, somnambulism $i personalitate multiplá. 
A$a s-a declan^at interesul pentru observarea, descrie- 
rea £i tratamentul tulburárilor de identitate care se tra- 
duceau prin coexistenja la acela^i subiect a mai multor 
personalitáji, sepárate intre ele, subiectul putánd trái, 
astfel, vieji múltiple. 

ín aceea^i perioadá s-a infiripat o concepjie asupra 
incon^tientului adaptatá principiilorpsihologiei popoa- 
relor; sursa ei o constituie diversele teorii despre eredita- 
te, tributare darwinismului 91 evolujionismului. Se con- 

23 Acest subiect a fost dezbátut pe larg de Michel Foucault £i Jacqu- 
es Derrida. Vezi Histoire de la folie, op. cit., $i Jacques Derrida, „Co- 
gito et histoire de la folie" (1964), in L'Écriture et la différence, Pa¬ 
rís, Seuil, 1967. 
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sidera cá acest incon^tient ereditar, atát cel colectiv cát 91 
cel individual, este modelat de existenja unor urme sau 
stigmate care determinau apartenenja subiectului la o 
rasa, la o etnie, la un arhetip, sau chiar la o patologie 
gánditá in termeni de degenerescenfá. Aceastá concepfie 
se intálne^te in numeroase domenii ale £tnn(ei de la sfár- 
^itul secolului al XlX-lea: atat in teoriile sexologice ale lui 
Richard von Krafft-Ebing, care prívente perversiunile se- 
xuale ca pe ni^te tare, cát p in tezele lui Cesare Lombro- 
so despre criminalul innáscut, precum $i in cele ale lui 
Gustave Le Bon, care asimileazá mulfimile unor mase is- 
terice 9 i nocive, sau ale lui Georges Vacher de Lapouge, 
in care se preconizeazá necesitatea eugenismului. 

Aparifia acestei teorii a unui incon^tient ereditar a 
fost descrisá perfect de Michel Foucault in La Volonté de 
savoir 24 . Contemporana cu sfár^itul credinjei in privile- 
giul social, ea cultiva idealul burghez al „rasei bune" $i 
se sprijiná pe antisemitism, inegalitarism ^i pe ura faja 
de mase 91 de cei marginalizaji, spre a propune o nouá 
viziune asupra relajiilor dintre corpul social, corpul in¬ 
dividual £i factorul „mental", gándiji ca ni^te entitáti or¬ 
ganice £i describí in termeni de norma patologie, 
Aceastá concepjie a condus la douá ideologii antago- 
niste. Una ia degenerescenfá ad litteram £i preveste^te 
disparifia umanitáfii, inecatá in propriile instincte. Ea 
culmineazá in eugenism £i genocid. Impotriva ráului 
radical, remediul trebuie sá fie inca £i mai radical: pe de 
o parte selecfie, pentru a pástra rasa buná, pe de alta ex¬ 
terminare, pentru ca sá dispará rasa proastá. 

24 Michel Foucault, La Volonté de sai'oir, Paris, Gallimard, 1976. Eu 
insámi am studiat aceastá configurare de ereditate-degenerescen- 
(á in Histoire de la psychanalyse en Frailee, vol. 1 (1982), Paris, Fa- 
yard, 1994. Vezi $i Zeev Sternhell, Ui Droite révoliitionnnire, Paris, 
Seuil, 1978. 



68 


Élisabeth Roudinesco 


Cea de-a doua cale este cea a igienismului. El crede 
in posibilitatea vindecárii omului de catre om £i i^i 
propune deci sá combata tárele prin profilaxie, psiho- 
logie £i pedagogie. Pe scurt, ea pune ^tiinfele umane 
In slujba reeducárii sufletelor a corpurilor. Ea opu¬ 
ne ideilor de cádere £i decadenjá idealul mántuirii 
umanului prin £tiin£á, cunoa^tere, autoanalizá, intro- 
specfie. 

Acestui incon^tient ereditar ii corespunde un incon- 
^tient cerebral izvorat din fiziologia reflexului. Aceastá 
nofiune provine din descrierea propusá de neurofizio- 
logi a activitápi spinale, apoi cerebro-spinale, care indu¬ 
ce la om modifican cerebrale, independent de con^tiin- 
¡á ^i de vointá. Aceasta conceppe despre incon^tient, or- 
ganizatá In jurul functiei majore a memoriei, este pre- 
zentatá pe larg in Proiect de psihologie, precum £i in lu¬ 
cradle lui Théodule Ribot £i Bergson. Ea se sprijiná pe 
teoría conform cáreia creierul poate servi drept suport 
discreditárii funcpei clasice a con^tiintei 25 . 

De-a lungul intregului secol al XlX-lea, filosofía ger¬ 
mana, prin Schelling, Nietzsche £i Schopenhauer, s-a 
stráduit sá-^i fáureascá p ea o conceptie proprie asupra 
incon^tientului, Punánd accentul pe latura nocturna a 
sufletului omenesc, ea a fácut sá apara ideea moderna 
conform cáreia con^tiinta este intr-un fel determinatá de 
un alt loe al psihicului: componenta sa profundá p tene- 
broasá. Tóate cercetárile de fiziologie p psihologie expe- 
rimentalá din care avea sá se inspire Freud, de la Her¬ 
bad la Wundt, trecánd prin Helmholtz £i Fechner 26 , au 

25 Acest incon^tient cerebral este cel pe care Marcel Gauchet vrea 
sá-1 substituie incon^tientului freudian, vezi L'Inconscient cérébral, 
op. cit. 

26 y ez ¡ Dictionnoire de ¡a psycbomtlyse, op. cit. d„Henri Ellenberger, 
Histoire de lo découverte de Yinconscient, op. cit. In legáturá cu influ- 
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avut ca punct deplecare aceastá concepjie filosófica asu- 
pra incon^tientului, puternic impregnatá de romantism. 

Freud a fácut o sintezá a acestor diferite concepjii 
despre incon^tient, rezultatul fiind insá elaborarea 
unei concepfii noi. Incepánd cu Freud, incon^tientul 
nu mai este nici automatism, nici subcon^tient, nici o 
mitologie cerebralá articulatá pe un model neurofizio- 
logic: el este un loe despárfit de con^tiinfá, populat de 
imagini £i pasiuni, strábátut de discordante. De fapt, 
incon^tientul freudian este un incon^tientpsihic, dina- 
mic £i afectiv, organizat tn mai multe instante (eul, si¬ 
nele $i supraeul). 

Dincolo de aceastá definijie, marea inovafie freu- 
dianá consta in a rupe cu ideea cá omul ar fi un etern 
alienat. In acest sens, Freud se distanfeazá atát de alie- 
nismul pinelian, cát £i de urma^ii lui Mesmer. Cáci su- 
biectul freudian, de$i nu mai este acel animal lipsit de 
ratiune de care se temea atáta Couthon, nu mai este 
nici acel om stráin lui-insu^i, pe care il definea Pinel, al 
carui suflet trebuia vindecat prin aplicarea unui trata- 
ment moral. 

Subiectul freudian este liber $i inzestrat cu rafiune, 
dar aceastá rafiune are unechilibru interior foarte frágil. 
Vorbirea $i actele acestui subiect sunt cele care-i pot 
oferi perspectiva vindecárii, $i nu con^tiinfa sa instrái- 
natá. Acest subiect nu este nici automatul psihologilor, 
nici individul cerebro-spinal al fiziologilor, nici som- 
nambulul hipnotizatorilor $i nici animalul etnic al teore- 
ticienilor rasei $i ai ereditátii. El este o Linfa vorbitoare, 
capabilá sá analizeze semnificafiile viselor sale mai de- 
grabá decát sá le considere drept urme ale unei memo- 

en)a lui Herbar!, vezi Ola Andersson, Freud hinitüc de Freud. Preis- 
toria psihimulizei (Stockholm, 1962), Le Plessis-Robinson, Synthéla- 
bo, 1997. 
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rii genetice 27 . Fárá indoialá, limitele ti sunt impuse de 
factori fiziologici, chimici sau biologici, dar 9 i de un in- 
con^tient conceput in termeni de universalitate £i de 
singularitate. 

Freud a £tiut sá ínzestreze incon^tientul cu o capací¬ 
tate de rememorare £i de refulare tn chiar momentul in 
care neurofiziologia punea bazele unui materialism 
corporal, ce intruchipa sfár^itul acelor reprezentári ale 
sufletului construite tn jurul imaginii lui Dumnezeu. 
Aceastá teorie a incon^tientului a impulsionat in a^a 
masura psihanaliza, incát in secolul XX aceasta a deve- 
nit emblema tuturor formelor contemporane de explo¬ 
rare a subiectivitájii. De aici a decurs impactul ei asupra 
celorlalte ^tiinje, precum £i dialogul sau permanent cu 
religia $i cu filosofía. 

Tocmai prin plasarea subiectivitápi in centrul dispo- 
zitivului imaginat de el, Freud a reu^it sá conceptualize- 
ze o determinare (incon^tientá) care obliga subiectul sá 
nu se mai considere stápánul lumii, ci o con^tiintá de 
sine exterioará spiralei cauzalitátilor mecanice. 

ín acest sens, teoría freudianá este in mod vádit moj- 
tenitoarea romantismului $i a unei filosofii a libertájii 
critice datánd de la Kant din filosofía Luminilor. Cáci 
ea este singura care instaureazá primatul unui subiect 
conftient de proprinl san inconflient sau, altfel spus, con - 
stient de propria sa deposedare, fiind opusá, sub acest as- 
pect, tuturor teoriilor provenite din biologie (incon^tient 
ereditar) $i din psihologie (automatism mintal). Cu alte 
cuvinte, subiectul freudian nu e posibil decát pentru cá 
gánde^te existenta incon^tientului sáu in ceea ce acesta 
are propriu. De asemenea, el este liber numai datoritá 

27 A$a cum sus^ine Michel Jouvet in Le Sonnneil et le reve, Paris, Odi- 

le Jacob, 1992. 
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faptului cá acceptá provocarea acestei libertáfi constrán- 
gátoare £i pentru cá íi reconstruirte semmfica(ia. 

A^a se face cá psihanaliza este singura doctrina psi- 
hologicá de la sfar^itul secolului al XlX-lea care a imbi- 
nat o filosofie a libertáfii cu o teorie a psihicului. Ea re- 
prezintá intr-un fel terenul cá^tigat de civilizare in de- 
trimentul barbariei. Acesta este de altfel motivul pentru 
care ea a avut timp de un secol un asemenea succes In 
Járile márcate de cultura occidentalá: In Europa, in Sta- 
tele Unite, in America Latina. ín aceste condifii, in ciuda 
atacurilor indreptate impotriva ei in pofida sclerozá- 
rii instituidor sale, ea ar trebui sá fie capabilá chiar 91 in 
prezent sá dea o replicá umanistá sálbáticiei blande $i 
aducátoare de moarte a unei societá(i depresive care 
tinde sá reducá omul la o ma^iná lipsitá de gandiré ri 
de simfire. 



2 


„Scrisoarea din ziua echinoctiului" 


I ncon^tientul freudian are la baza un paradox: 
subiectul este liber, dar a pierdut controlul 
asupra propriei sale interioritáfi; ca sá folosim 
formula consacratá 1 , el nu mai este „stápán ín pro- 
pria lui casa". Freud elibereazá subiectul de povara 
diferitelor alienári de care II leagá celelalte concepfii 
din psihologie. El construie^te, tot a^a, o teorie a se- 
xualitáfii foarte diferitá de tóate cele care au fost 
propuse de cercetatorii de la sfár^itul secolului al 
XIX-lea 2 . 

Elementul de noutate al acestei teorii se poate desco- 
peri citind celebra „scrisoare din ziua echinocfiului", 
redactatá ín 21 septembrie 1897, unde Freud explica 
motívele care 1-au determinat sá renunfe la a^a-zisa teo¬ 
rie a „seducfiei": „Nu mai cred In neurótica mea... Má 
vád obligat sá pástrez tácerea, sá rámán in mediocritate, 

1 Sigmund Freud, „Une difficulté de la psychnalyse" (1917), ín 
Lnim/iétnntc étrmigetc el autres essuis, París, Gallimard, 1985, 
pp. 175-187. 

2 Frank J^Sulloway a evidenjiat tóate teoriile din care s-a inspirat 
Freud. Impártanse insá ideea sa, conform cáreia Freud ar fi ra¬ 
mas un „biolog al spiritului". Vezi in acest sens prelada lui Michel 
Pión, in Freud, biologiste de l'esprit, op. cit. 
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sá fac economii, sá fiu hártuit de griji... Scoate-Ji rochia, 
Rebecca, nu mai e^ti logodnicá 3 ." 

Cuvántul s eductie sugereazá la inceput o scená sexu¬ 
ala ín care un subiect, In general adult, face uz de pu- 
terea sa reala sau imaginara pentru a abuza de un alt 
subiect redus la un statut pasiv: cel mai adesea un copil 
sau o femeie. El este deci íncárcat cu povara unui act 
bazat pe violenta moralá sau fizicá exercitatá asupra al- 
tuia: cáláu $i victima, stápán $i sclav, dominator ^i do- 
minat. 

Atunci cánd, intre 1895 £i 1897, elaboreazá celebra te- 
orie conform cáreia la originea nevrozei s-ar afla un 
abuz sexual real, Freud pleacá tocmai de la ipoteza unei 
alienári traumatice datorate unei constrángeri. Ea se 
sprijiná atát pe o realitate socialá, cat 91 pe o evidentá clí¬ 
nica. ín familiile lor, uneori chiar $i pe stradá, copiii sunt 
deseori victima unor ótense din partea aduljilor. Amin- 
tirea acestor brutalitáji este atát de dureroasá, incát fieca- 
re preferá sá le uite, sá nu le vadá sau sá le refuleze. 

Ascultánd márturisirile pe care i le fáceau femei iste- 
rice de la sfár^itul secolului trecut, In care era vorba de 
astfel de íntámplári, Freud a luat de bune spusele lor £i 
a formulat o primá ipotezá: aceea a refulárii £i a etiolo- 
giei sexuale a isteriei. El presupunea cá femeile isterice 
sunt aféctate de tulburári nevrotice ca urmare a faptului 
cá au fost efectiv seduse. Si dintr-o datá incepe sa aibá 
indoieli tajá de tafi in general, tajá de Jacob Freud in 
special, dar $i tajá de el insu^i: oare nu cumva simjise £i 
el porniri vinovate tajá de ñica sa, Mathilde? 

Ca urmare a schimbului de idei cu Wilhelm Fliess, 
Freud abandoneazá treptat propria teorie a seducjiei. 

3 Freud arrunza aceastá abandonare intr-oscrisoare celebra, adresa- 
tá lui Wilhelm Fliess, numitá „scrisoarea din ziua echinocjiului", 
ín Ln naissanee de la psychanalyse, op. cit. 
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Stie cá nu tofi tafii sunt violatori, dar admite, in acela^i 
timp, cá femeile isterice nu mint atunci cánd se declara 
victime ale unei tentative de seductie. Care este explica¬ 
ba acestor douá adeváruri contradictorii? Freud incear- 
cá sá o gáseascá, indepártándu-se de evidentá. El obser¬ 
va douá lucruri: In primul ránd cá toarte des femeile in- 
venteazá, fárá sá mintá sau sá simuleze, respectivele 
atentate, iar In al doilea ránd cá, atunci cánd evenimen- 
tul s-a petrecut intr-adevár, el nu explicá totu^i apanda 
nevrozei. 

Freud inlocuie^te atunci teoría seductiei cu cea a fan- 
tasmei $i rezolvá pe aceastá cale enigma cauzelor sexu- 
ale: acestea sunt fantasmatice, chiar $i atunci cánd exis- 
tá un traumatism real, din moment ce realitatea fantas- 
mei nu e de aceea^i naturá cu realitatea materialá 4 . 

Renunjarea la ideea cá trauma ar reprezenta cauzali- 
tatea unicá are loe simultan cu adoptarea conceptului de 
incon^tient psihic. íntr-adevár, teoría freudianá a sexua- 
litáfii presupune existenfa din capul locului a unei acti- 
vitáfi sexuale pulsionale $i fantasmatice. Ea se bazeazá 
pe ideea cá subiectul dispune In mod liber de sexualita- 
tea sa, dar este in acela^i timp constráns de aceasta. Si, 
mai cu seamá, aceastá teorie respinge iluzia cá individul 
s-ar putea debarasa de sexualitate, ca $i cum ar fi vorba 
de o gre^ealá sau de efectul unui traumatism. 

Inarmat cu aceastá teorie, Freud se va aráta intotdea- 
una necrujátor fafá de cei care, precum Cari Gustav 
Jung, abandoneazá teoría sexualitáfii In favoarea „to- 
rentului negru de noroi al ocultismului 5 ": „Nu má a£- 

4 Vezi Sigmund Freud, La naissance de ki psychmialyse, op. cit. 

5 Aceastá replica a lui Freud, care considera dogma cauzalitájii se¬ 
xuale drept un bastión ímpotriva „ocultismulu¡", a fost citatá de 
Cari Gustav Jung, Mn vie. Souvenirs, reves et pensées (Ziirich, 1962), 
Paris, Gallimard, 1966, p. 177. 
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tept la un succes ¡medial, íi serie el lui Ernest Jones, ci la 
o batalie neincetatá. Oricine promite omenirii sá o elibe- 
reze de Incercárile la care o supune sexul va fi primit ca 
un erou, sau va fi lásat sá vorbeascá — indiferent ce 
inepfii ar debita 6 ." 

Transformánd astfel sexualitatea ^i incon^tientul ín 
fundamentul experientei subiective a libertátii, Freud se 
desprinde definitiv atát de increderea nemásuratá acor- 
data márturisirii sau confesiunii, cát ^i de idealul scien- 
tist al sexologiei: nici vánátoare de vrájitoare, nici clasi¬ 
ficare imperioasá, nici fascinare pentru vreun erotism 
de bazar, propriu scientismului sau puritanismului reli¬ 
gios. El nu-£Í propune sá judece sexul ori sá-1 facá trans- 
parent sau spectacular, ci II lasá sá se exprime tn modul 
cel mai normal £i mai adevárat. Cáci nimic nu este mai 
stráin de conceptia freudianá decát ideea cá sexualitatea 
ar fi In chip natural ceva morbid. Astfel, Freud este ini- 
Jiatorul unei ^tiinje a subiectivitáfii a cárei aparijie coin¬ 
cide in timp cu instaurarea, in societátile occidentale, a 
nojiunilor de viafá privatá £i de subiect al dreptului. 

In materie de sexualitate, scandalul freudian constá 
deci in a fi rásturnat ordinea normativitájii £i a fi consi- 
derat negativitatea omului ca fiind natura sa pozitivá: 
„Scandalul, serie Michel Foucault, nu constá in ideea cá 
dragostea ar fi de naturá sau de origine sexualá, idee 
formulatá inainte de Freud, ci in faptul cá, din perspec¬ 
tiva psihanalizei, dragostea, raporturile sociale ^i fór¬ 
mele de apartenenfá interumane apar ca fiind elemen- 
tul negativ al sexualitáfii considérate a reprezenta pozi- 
tivitatea naturalá a omului 7 ." 

6 Sigmund Freud-Ernest Jones, Correspoudtmce complete (1908-1939), 

(1993), Paris, PUF, 1998. 

7 Michel Foucault, „La recherche scientifique et la psychologie" 

(1957), ín Dits et ecrits, vol. 1, Paris, Gallimard, 1994, pp. 153-154. 
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Abandonarea de catre Freud a teoriei seducfiei ne 
duce cu gandul la faptul cá activitatea savantului 
vienez a coincis ín timp cu instituirea ansamblului de 
legicareau contribuit treptat la slábirea puterii tafilor 
ín societáfile occidentale: legile care vizau decáderea 
din drepturile paternale, legile privind relele trata- 
mente, corecfiile fizice etc . 8 Cu alte cuvinte, Freud 
nu-$i putea inventa teoria decát íntr-o lume marcatá 
de dislocarea modurilor tradijionale de organizare fa- 
milialá. Atáta timp cát tatál era investit prin lege cu o 
autoritate nelimitatá, care-i permitea sá exercite o pu- 
tere tiránica asupra corpului femeilor $i al copiilor, re- 
primánd ín primul caz adulterul, iar ín cel de-al doi- 
lea — masturbarea, nu era posibilá o teoretizare a se- 
xualitáfii ín termeni de fantasma, de reminiscenfe sau 
de conflict 9 . Acesta este motivul pentru care, pretutin- 
deni ín lume, psihanaliza va deveni un fenomen ur- 
ban interesand subiecti cufundaji ín anonimat, solitari 
sau desprin^i de rádácinile lor tradifionale $i repliafi 
pe un nucleu familial restráns 10 . 

In ce prívente teoria seducfiei, atitudinile adóptate de 
freudieni $i de anlifreudieni se grupeazá in trei mari 
tendinfe. 

Prima tendinfá, característica adepfilor ortodoc^i ai 
freudismului, se dezintereseaza de seducfia reala, su- 
praevaluánd in schimb fantasma, cu rezultatul cá, ín 
economía tratamentului, abuzurile reale suferite de 

8 Jean Delumeau $i Daniel Roche (ed.), Histoire des peres el de In pa- 
teriiité, Paris, Larousse, 1990. 

9 Michel Foucault considera de asemenea cá psihanaliza a fost in- 
strumentul unei noi gestionan a rela|iilor incestuoase ín sánul fa- 
miliei burgheze. Vezi Les Anormaux. Cours an Calle ge de Frailee 
1974-1975, Paris, Gallimard-Seuil, 1999. 

10 Despre familie ca model universal, vezi partea a treia a acestei 
cárji, capitolul 1. 
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pacienji ín copilárie sau ín viaja prezentá sunt total 
ignórate. 

Cea de-a doua, imbráji^atá pe de o parte de adepjii 
sexologiei libertare, iar pe de alta parte de puritani, 
tinde sá nege existenja fantasmei $i sá reducá orice 
forma de tulburare psihicá la un traumatism efectiv 
tráit. Pentru libertari, practica reala a sexului este un 
imperativ: ea este necesará sánátájii psihice. ín conse- 
cinjá, abuzul este o pedagogie a plácerii. Pentru puri¬ 
tani, dimpotrivá, sexualitatea de orice fel se reduce la 
un act abuziv. 

Cat despre cea de-a treia tendintá, singura confor¬ 
ma cu gándirea psihanaliticá $i cu bunul-simf ca atare, 
ea consta ín acceptarea deopotrivá a existenjei fantas¬ 
mei, ca £i a traumei legate de abuzul sexual. La nivel 
clinic, psihanalistul trebuie deci sá fie capabil sá dis- 
cearná cele douá planuri ale realitájii, care deseori se 
Intrepátrund, $i sá injeleagá cá viólenmele psihice sau 
torturile morale pot fi resimjite ca fiind la fel de atroce 
ca $i abuzurile sexuale 11 . Cu alte cuvinte, negarea pla- 
nului fantasmatic riscá sá provoace la un subiect o 
raná la fel de gravá ca £i negarea unui abuz real 12 . 

Sá mergem mai departe. Rámánánd tributari teo- 
riei seducjiei, riscám sá considerám cá un traumatism 
este prin el tnsu^i ráspunzátor de o distrugere defini- 
tivá pentru cel care 1-a suferit. ín acest sens, cultul vic- 

11 Vezi, In acest sens, frumoasa carte a marelui psihanalist american 
Leonard Shengold, Meurtre d'ame. Le destín des enfnnts miillraítós 
(New Haven, 1989), París, Calmann-Levy, 1998. Vezi Boris 
Cyrulník, Un merveilleux malheur , París, Odile Jacob, 1999. 

12 Sá notám cá, fárá a nega existenja abuzurílor reale, kleinienii au 
avut tendinja de a considera cá seducjiile imaginare de tip sadic 
pot f¡ cu mult mai grave decát traumele reale. Cát despre Sandor 
Ferenczi discipolii sái, ei au readus la loe de cinste, contrar 
adepjilor convln^i ai fantasmei, ideea importanjei traumei tráite, 
dar fárá a nega planul fantasmatic. 
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timelor este echivalentul determinismului biologic 
care lasa sá se inteleagá cá acei copii care au fost mal¬ 
tratad de anturajul lor sau care au fost brutalizati in 
circumstante extreme (rázboi, acte de terorism etc.) 
vor deveni inevitabil delincventi sau se vor plánge 
pentru tot restul vie)ii lor de o rana ce nu se poate in- 
chide. Or, prin renuntarea la teoria sa, Freud se ridicá 
tocmai impotriva acestei prejudecáfi indárátnice. Ni- 
mic nu este dinainte determinat: nefericirea nu este 
inscrisá in gene sau in neuroni. Flecare subiect are po- 
vestea lui singuiara, care-1 face sá reactioneze altfel 
decát un altul in situatii identice. ín consecintá, un 
traumatism real nu este in sitie mai devastator decát o 
grava suferintá psihicá. 

Pe tot parcursul primei jumátáti a secolului al 
XX-lea psihanaliza a fost considera tá un pansexua- 
lism, tocmai pentru cá asocia unei concepfii non-cere- 
brale despre incon^tient o teorie non-genitalá a sexua- 
litatii £i pentru cá fácea distinctie intre trauma £i fan¬ 
tasma, in scopul de a putea studia diferentele dintre 
ele. Adversarii sai se temeau de potentialul sau im- 
pact asupra organismului social £i o acuzau cá intro¬ 
duce dezordinea moralá in sánul familiilor. 

Dacá in tárile latine era consideratá drept o ^tiintá 
barbará, produs al decadentei „teutone", iar in tárile 
nordice era privitá ca un semn al degenerescenfei „la- 
tine", in tárile puritane, in special ín Cañada ^i Statele 
Unite, ea era taxatá drept o doctriná satanicá. Cu alte 
cuvinte, ura antisexualá pe care o stárnea psihanaliza 
a fost in egalá másurá simptomul succesului sáu cres- 
cánd £i semnul emancipárii sexuale £i psihice pe care 
o promitea. La aceastá acuzatie de pansexualism, unii 
au adáugat-o $i pe cea de pansimbolism: ei ii repro^au 
lui Freud cá a restaurat o conceptie spiritualistá asu- 
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pra incon^tientului bazatá pe o arta divinatorie — 
descifrarea simbolurilor £i a viselor — toarte indepár- 
tatS de rajionalitatea 13 ^tiinfificá. 


13 Tema pansimbolismului a fost exploatatá pe largin Franca ín pri¬ 
ma jumátate a secoluiui. Vezi Éíisabeth Roudinesco, Histoire de la 
psychanalyse en Frailee, vol. 1, op. cit. 
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ín America, Freud a murit 


I n perioada imediat urmátoare celui de-al doilea 
rázboi mondial atacurile impotriva psihanalizei au 
continuat, ín ciuda unui adevárat triumf pe care-1 
repurta in Statele Unite, a rena^terii de care avea parte in 
Franta £i a avántului pe care-1 inregistra in America Lati¬ 
na. Argumentul pansexualismului a cázut in desuetudi- 
ne, o data cu transformadle petrecute in mediul familial 
£Í cu emanciparea femeilor. Dar, in urma succesului inre- 
gistrat de medicamentele psihotrope £i a progreselor rea¬ 
lízate in medicina, s-a ivit posibilitatea de a pune sub 
semnul intrebárii statutul incon^tientului freudian. 

Drept urmare, s-a afirmat o nouá mitologie cerebra- 
lá, care tindea sá demonstreze cá psihanaliza nu era o 
^tiinjá, ci un procedeu de introspecjie literará sau o va- 
riantá a strávechii chei a viselor. Aceastá mitologie a 
primit numele de incon^tient cognitiv 1 . Adep(ii sai i^i 
propuneau sá reabiliteze ideea unei posibile adecvári 
intre creier £i gandiré, avánd la baza analogía intre mo- 
dul de funcionare a creierului £i calculator. 

1 Vezi Francis Eustache, „L'inconscient cognitif : chronique d'un 
concept", ín Bianca Lechevalier £i Bernard Lechevalier, Le Corf)S el 
le scns, Lausanne, Delachaux et Niestlé, 1998, pp. 247-275. 
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Apárutá In Statele Unite in preajma anilor '50, „$tiin- 
ta" cognitivá £i-a propus la inceput sá ofere o descriere 
a dispozijiilor capacitátilor spiritului uman (cognijia) 
precum limbajul, percepjia, rajionamentul, coordonarea 
motorie £i planificarea. Aceastá „£tiinjá" avea drept su- 
port o concepfie asupra spiritului conform careia men- 
talul ^i neuralul ar fi cele douá fájete ale aceluia^i feno- 
men; in plus, ea se baza pe mai multe discipline in pli- 
ná expansiune: neurobiologia sau studiul mediatorilor 
chimici ráspunzátori de comportamentul uman mer- 
gánd pana la nivelul cel mai fundamental al organis- 
mului uman, gena; neurofiziologia, preocupatá de sem- 
nificajia funcjionalá a proprietátilor creierului; inteli¬ 
gente artificíala, care studia rajionamentul, luánd calcu- 
latorul drept model pentru modul de functionare a cre¬ 
ierului; neuropsihologia sau descrierea fenomenelor pa- 
tologice legate de funcjionarea cognijiei. 

Tóate aceste discipline i^i propuneau, £i i^i propun 
inca $i acum sá explice intr-o maniera universalá modul 
de funcionare a activitájii mentale a omului pornind de 
la o caracterizare a sistemului ñervos ca sistem fizi- 
co-chimic 2 . 

Obiectivul pe care $i 1-a propus psihologia cognitivá 
a fost, inijial, acela de a combate in primul ránd beha- 
viorismul 3 , dar mai ales psihanaliza, consideratá un 
adevarat flagel: „Mai era £i intoxicarea prin psihanalizá, 

2 Howard Gardner, Histoire de leí icvolution cognitive. La nouvelle 
Science de l'esprit (New York, 1985), París, Payot, 1993. Sá notám cá 
Jean Piaget (1896-1980), pionier al psihologiei cognitive, a fost in- 
teresat exclusiv de caracterul universal al dezvoltárii mentale £¡ 
de evolujia capacitáfilor intelectuale. 

1 Behaviorismul este un curent in psihologie, care a inflorit in Sta¬ 
tele Unite pana in 1950 care a constituir £i el, inainte de a se 
prábu^i, o barierá in calea receptárii psihanalizei in aceastá (ara. 
Acest curent avea la baza ideea conform cáreía comportamentul 
uman se supune principiului stimul-ráspuns (SR). Este vorba 
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serie Howard Gardner. Numero^i cercetátori, intrigafi 
de intuidle lui Freud, erau de párere cá o disciplina ^ti- 
infificá nu se putea intemeia pe convorbiri clinice $i pe 
relatári autobiografice construite retrospectiv; in plus, 
erau surprin^i sá constate cá o disciplina ce se pretindea 
^tiinfificá nu lasa loe pentru infirmári. Era greu ca in 
studiul proceselor gándirii umane sá te situezi pe un te- 
ren ^tiinjific intre, pe de o parte, crezul pur £i ireductibil 
al establishment-ului behaviorist £i, pe de alta parte, in¬ 
clinaba neinfránatá a freudienilor de a conjectura 4 ." 

ín fapt, exista o deosebire considerabilá intre psiho- 
logia cognitiva, care se vrea $>tiintificá, pretinzánd sá de- 
monstreze dependenfa de creier nu numai a procesului 
gándirii, ci $i a organizárii psihice consiente £i incon¬ 
ciente, C disciplínele ^tiinpfice (neuroCiinfele) pe care 
se bazeazá. Alan Turing, genialul inventator al macnii 
care-i poartá numele, a lansat ideea cá tot ceea ce face 
spiritul uman poate fi executat in acelac mod de cátre o 
ma^iná (calculator) 5 . Or, dupá cum am vázut, numero^i 
neurobiologi resping aceastá ipotezá aberantá, care re- 
prezintá totuc esen£a insáji a noii mitologii cerebrale 
cultívate de cognitivi^ti: „Intr-o buná zi, serie Gerald 
Edelman, practicienii ceimai de vazá ai psihologiei cog- 
nitive C neurobiologii empirici cei'mai aroganji vor in- 
Jelege, in fine, cá au fost victime fárá voie ale unei escro- 
cherii intelectuale 6 ." 

deci de o variantá a comportamentalismului, in timp ce psiholo- 
gia numitá cognitiva presupune in plus o modelare a activitájii in¬ 
terne. Deseori behaviorismul este incadrat in psihologia cogniti- 
vá; de unde rezultá o anumitá confuzie in infelegerea diferitelor 
cúrente. 

4 Ibid., p.28. 

5 Vezi in acest sens Michel Pión, La Théoric des jeux : míe politiquc 
imaginnire, París, Maspero, 1976. 

6 Gerald Edelman, op. cit., p. 301. Vezi in acest sens $i Francisco Vá¬ 
rela, Conmxitrc. Les Sciences cognitives. Tendances el perspectives, Pa- 
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lata cáteva dintre sute de exemple asemánátoare, de 
analize a^a-zis ^tiinjifice propuse de adepfii cognitivis- 
mului. 

Intr-o comunicare din 1996, in care reia parcial te- 
zele lansate in cartea sa 7 , antropologul american Law- 
rence Hirschfeld incearcá sá rezolve o pretinsá enig¬ 
ma: care sunt procésele cognitive in virtutea cárora 
copiii americani de rasa „albá" interiorizeazá in pre- 
zent a^a-numita regula a „picáturii de sánge", £tiut fi- 
ind cá insá^i nofiunea de rasa a fost exclusa inca din 
1950 8 din tóate ^tiinfele naturale, umane $i sociale? 
Aceastá regula universal acceptatá stabile^te o córela- 
fie intre nofiunea imaginará de rasa $i manifestarea 
unei diferente de natura pur biológica: culoarea pielii. 
Ea perpetueazá deci credinfa conformcáreia „rasa" ar 
fi un stigmat inscris in corp sub forma unei variafii 

ris, Seuil, 1989, $i Daniel Adler (ed.), Intwduction aux Sciences cog- 
uilincs, Paris, Gallimard, col. «Folio", 1992. Varela are o atitudine 
extrem de critica la adresa curentelor cogni tivismului cárora le 
opune propria sa concepjie asupra cognijiei, nu mult diferitá to- 
tu^i de cele pe care le respinge. Sá notám cá, de^i Andrew Green 
a studiat in profunzime aceste divergente $;i a evidenjiat foarte 
bine aporiile cognitivismului, nu putem fi totu^i de acord cu el 
atunci cánd el incadreazá opera lui Lacan in ^tiinja cognitivá, fá- 
cánd din structuralism echivalentul unei teorii logistice din care 
subiectivitatea este izgonitá (in La Causalité psychique, Paris, Odi- 
le Jacob, 1994). Din acelea^i motive ne vine greu sá subscriem la 
pozijia adoptatá de Daniel Widldcher care, in Les Nouvelles cartes 
de la psyclianalyse, Paris, Odile Jacob, 1996, contrar lui Andrew 
Green, susjine cá ‘ítiinja cognitivá ^i teoría freudianá a incon^tien- 
tului sunt compatibile intre ele. 

7 Lawrence A. Hirschfeld, Race in the Making. Cognition, Culture and 
the Child's Constriiction of Human Kinds, Cambridge, Mass., MIT 
Press, 1996; „La régle de la goutte de sane ou comment l'idée de 
race vient aux enfants", L'Homme, 150, aprilie-iuniel999, pp. 15-40. 

8 íntr-adevár, Unesco a renunjat, printr-o declarare oficiala, la 
aceastá nojiune, subliniind unitatea fundamentalá a speciei uma¬ 
ne ^i calificánd diferenjele biologice ca fiind ni$>te epifenomene. 
Claude Lévi-Strauss se numárá printre semnatarii acestei declara- 
Jii; vezi Raceet histoire (1952), Paris, Gallimard, col. «Folio", 1987. 
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cutanate. Ca urmare, „sángele negru", prezent la un 
copil alb provenit dintr-o cásátorie mixta, 1-ar face pe 
acesta In mod automat purtátor al urmei invizibile ale 
unor caracteristici negroide, pe care le-ar putea trans¬ 
mite urma^ilor sai, procreánd copii ce aparfin „rasei" 
negre. 

Hirschfeld distinge douá interpretári ale faimoasei 
reguli. Prima este de natura „categorialá" $i are la baza 
o concepfie rasialá $i deci rasistá asupra umanitáfii, iar 
cea de-a doua este de ordin „biologic" $>i se sprijiná pe 
teza ^tiinfificá conform cáreia specia umaná se compu¬ 
ne nu din rase, ci din grupuri umane diferite fizic intre 
ele (negrii, albii, asiaticii etc). 

Inarmat cu aceastá interpretare £i cu o baterie de 
teste, Hirschfeld í$i imparte interlocutorii (americani 
albi) ín trei grupe: copii de 7 ani, copii de 11 ani $i 
adulfi. El prezintá fiecárei grupe douá imagini: una ín- 
fáfi^ánd cupluri „unirasiale", iar cealaltá — cupluri „in- 
terrasiale", fórmate fie dintr-un bárbat negru £i o feme- 
ie alba, fie dintr-un bárbat alb £i o negresá. íntrebati ín 
legáturá cu progeniturile acestor cupluri, interlocutorii 
au ráspuns, indiferent de várstá, cá acei copii care pro- 
vin din cupluri unirasiale vor aparfine ín mod inevitabil 
aceleia^i „rase" ca $i párinfii lor $i vor avea acelea^i trá- 
sáturi fizice ca £i acesia. 

In schimb, chestionarul privitor la cuplurile interra- 
siale a generat ráspunsuri divergente. Incapabili sá se 
pronunfe asupra asemánárilor fizice, majoritatea copii- 
lor de 7 ani au ráspuns totu^i cá vlástarul unui cuplu 
mixt va apar|ine obligatoriu aceleia^i „rase" ca $i mama 
sa. Spre deosebire de ei, copiii de 11 ani se a^teaptá ca 
acela^i vlástar sá semene din punct de vedere fizic pá- 
rintelui negru (tata sau mama), fárá a aparfine totu^i 
unei rase precise. Cát despre adulti, acesia considerá cá 
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orice copil náscut dintr-un cuplu interrasial va fi de rasa 
neagrá, chiar dacá ii seamaná párintelui alb. 

In urma acestei experienfe, Hirschfeld a tras conclu- 
zia cá adoptarea versiunii „categoriale" (rasiste) a regu- 
lii picáturii de sánge depinde de un proces sui generis, 
care se impune de la sine pe másurá ce copilul creóte £i 
devine adult. Cu alte cuvinte, in loe sá se intrebe de ce 
copiii de 7 ani acordá intotdeauna o importanfá mai 
mare influenfei máteme, in detrimentul aparenfei fizice, 
$i de ce, dimpotrivá, copiii in várstá de 11 ani pun pe 
primul plan echilibrul intre cei doi poli (matern £i pa- 
tern) in defavoarea apartenenjei la o rasa $i, in fine, in 
loe sá incerce sá infeleagá de ce adulfii americani albi 
asimileazá o diferenfá de ordin fizic unei rase, Hir¬ 
schfeld se mulfume^te sá afirme, cu ajutorul unei bate- 
rii de teste care nu dovedesc nimic, cá percepfia rasei ar 
fi un element natural al cognifiei umane. Prin urmare, 
atitudinea rasistá ar fi o structurá imuabilá £i universa- 
lá, de care ar depinde opfiumle de naturá politicá £i cul- 
turalá ale indivizilor. 

Nu mai este atunci de mirare cá celebrul román al 
lui Fanny Hurst 9 , Imagini ale vietii, din care s-a inspi- 
rat acest experiment, este mai pertinent decát jargonul 
alambicat al lui Hirschfeld pentru interpretarea sem- 
nificafiei profunde a marelui mit american al picáturii 
de sánge. Departe de tóate pretinsele experimente 
asupra sentimentului innáscut sau dobándit al rasei, 
romanul este povestea existenjei tragice a unei femei 
albe, supusá in mod incon^tient angoasei poluárii bio- 
logice £i care prefera sá aleagá sterilizarea ca solufie la 
fantasma ei identitará decát sá-^i asume riscul de a 

9 Publicat in 1933, romanul a fost adaptat cinematografíe in 1958 de 

catre Douglas Sirk, care i-a adus modifican radicale pentru a-1 

transforma íntr-o somptuoasá melodrama hollywoodianá. 
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transmite urma^ilor sai stigmatele invizibile ale „ra- 
sei" detéstate. 

Fie-mi ingáduit sa nu zábovesc asupra intrebárii de 
ce mai dáinuie o credinfá pe care ^tiinfa a invalidat-o. 

Dacá Lawrence Hirschfeld aplica ^tiinfa cognitivá ín 
domeniul antropologiei, Howard Gardner, acerbul critic 
american al psihanalizei, apeleazá la aceea^i doctrina 
atunci cánd inventeazá o pretinsá „£tiinfá a excepfiona- 
litáfii". íntr-unul dintre studiile sale, apárut in 1997 10 , el 
considera cá a gásit o explicare a genezei geniului la 
patru mari „personalitáfi", Mozart, Freud, Gandhi £i 
Virginia Woolf, elaboránd o tipologie a comportamente- 
lor £i a caracterelor care pare ie^ita de-a dreptul din- 
tr-un amestec de astrologie $i psihologie a popoarelor. 
Astfel, Mozart ar fi prototipul Maestrului, deoarece a 
reu^it sá ajungá, grafie facultájilor sale mintale, la „stá- 
pánirea perfecta a genurilor muzicale din vremea sa"; 
Freud ar fi „Constructorul model", pentru cá ar fi bene¬ 
ficiad gratie dragostei oferite de párinfii sái, de „condi- 
fii confortabile de lucru"; Gandhi ar fi insu^i tipul Ca- 
rismaticului, pentru cá a £tiut sá-i influenfeze pe cei re¬ 
fractan la idealurile pacifiste £i sá-i converteascá la idei- 
le sale. In sfar^it, Virginia Woolf ar constituí intruchipa- 
rea optimá a tipului Introspectiv, pentru cá, in ciuda 
abuzurilor suferite in copilárie, a reu^it sá-^i intoarcá 
privirea spre fiinja sa láuntricá, pentru a infelege astfel 
specia umaná. 

Sprijinindu-se pe cifre £i inmulfind schemele, grafi- 
cele $i másurátorile de tot felul, Gardner construie^te 
astfel, la modul cel mai serios cu putinfá, o psihologie 
proprie a profilurilor-tip, cu ajutorul cáreia crede cá 

10 Howard Gardner, Les Personnalités exceptionnelles. Mozart, Freud, 

Gandhi el les autres (1997), París, Odile Jacob, 1999. 
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poate oferi o explicare a destinelor excepjionale, prin 
opozijie cu destínele obi^nuite. Se vede cat de colo ca 
„£tiinfa" despre care este vorba aici nu are nici o legátu- 
rá cu demersul ^tíin^ific. 

La rándul sáu, Christopher Frith, cercetátorenglez £Í 
profesor de neuropsihologie, Í£i propune sá explice ge- 
neza schizofreniei 11 arátánd cá ea ar constituí „o altera¬ 
re a proceselor implícate ín inifierea acjiunii": o motrici- 
tate scázutá, legatá cumva de un defect in controlul cen¬ 
tral (cerebral) al comunicárii (Central Monitoring system ). 
Cunoscutá din negura timpurilor, dar descrisá abia in 
1911 de catre Bleuler, aceastá forma de nebunie este ca- 
racterizatá prin incoerenja gandirii, a afectivitájii $i a 
acjiunii (sau clivaj), la care se adaugá o activitate deli- 
rantá £i inchiderea in sine. Tóate aceste simptome se re- 
unesc intr-un siudrom de infhientn, care il face pe pacient 
sa se creada dominat in gándurile £i acfiunile sale de 
ni^te forje demonice din afara lui. 

In viziunea lui Frith, dimpotrivá, schizofrenia nu ar 
fi decát un defect de „mentalizare" provocat de ni^te 
procese fizico-chimice ele insele deficitare $i fárá lega- 
turá cu o organizare deliranta, totu^i semnificantá a re- 
alitájii psihice. 

Adepjii acestor teze, care infloresc in laboratoarele 
de cercetare ^tiinjificá de azi, par a nu fi auzit bancul cu 
nebunul carc iese din azil táránd dupa el o pálnie lega- 
ta cu o sfoara. Un gardian binevoitor il intreabá ce-i mai 
face cáinele, iar el ii ráspunde: „Dar asta nu-i un caine, 

11 Christopher D. Frith, Neiiropsi/chologic cognitivc de la schizophrévic 
(1992), Taris, PUF, 1996. Vezi Patricia Smith Churland, Nenro- 
philosophie. Vcrs ¡me Science uuifiée dn cervean (1985), París, PUF, 
1999. De asemenea Henri Grivois, Joelle Proust (ed.), Subjectivité 
el consciencc d'agir. Approches coyiitives el cliniques de la psyclmse, 
París, PUF, 1998. 
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e o pálnie!" La cáfiva metri mai incolo, dupa ce a trecut 
de poarta spitalului, nebunul se íntoarce catre pálnie $i-i 
zice: „Ei, Grivei, fi-a plácut cum 1-am pácalit?" 

Numitorul común al tuturor acestor teorii il repre- 
zintá privilegierea unei viziuni reaccionare $i nihiliste 
asupra speciei umane. Intr-adevár, ce rost are sá com¬ 
batí rasismul, din moment ce el reprezintá o inclinare 
innáscutá, gravatá in neuroni? Ce rost are sá caufi sem- 
nificafia biografiei singuiare a unui subiect — fie el ge¬ 
nial, talentat sau obi^nuit — dacá aceasta este determi- 
natá ín mod necesar de o inlánjuire de cauze 91 efecte? 
Ce rost are, in fine, sá te preocupe semnificafia dis- 
cursului bolnavilor mintali dacá subiectul atins de ne- 
bunie nu este decát un handicapat al cognifiei: pentru 
a -1 trata, nu este, oare, de ajuns sá-i incadrezi simptome- 
le in categoría cea mai potrivitá indicatá in DSM, iar 
apoi sá-i administrezi neurolepticele corespunzátoare? 
Ai putea cel mult sá incerci, prin diverse injoncfiuni, 
sá -1 persuadezi sá nu mai ra^ioneze anapoda. 

De$i nu exista o legáturá directá intre dezvoltarea 
^tiinfelor cognitive £i dislocarea de cátre DSM ale celor 
patru mari modele ale psihiatriei dinamice, marea ope¬ 
rare de epurare, menitá sá elimine ansamblul teoriilor 
subiectivitáfii din practica clinicá, precum 91 din gándi- 
rea medicalá $i universitará, s-a efectuat de ambele párfi 
in numele acelora^i supozifii 91 in aceea^i perioadá. Cea 
mai vizatá dintre teoriile subiectivitáfii a fost psihanali- 
za, in másura in care conceptia freudianá despre incon- 
£tient era funciarmente incompatibilá cu noua mitologie 
cerebralá. 

In aceastá privinfá, este o deosebire considerabilá in¬ 
tre situafia psihanalizei in Franfa ^i cea din America. 

Dacá psihanaliza a putut fi salvatá de ameninfarea 
nazismului datoritá emigrárii in masá a freudienilor eu- 
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ropeni pe continentul american, Intre 1930 ,^i 1940, acest 
lucru a fost posibil cu preful unei transforman radicale 
opérate in idealurile, ín practica £i In teoría sa. De la in- 
ceputul secolului, ea a fost recepfionatá ca o teologie a 
implinirii individúale: un corp sánátos intr-un suflet sá- 
nátos. Extrem de pragmatici, terapeufii americani au 
pus prompt stápánire pe teoriile freudiene. Ei au cáutat 
insá numaidecat sá masoare energía sexuala, sá demon- 
streze eficacitatea tratamentelor prin inmulfirea statisti- 
cilor $i sá organizeze sondaje In scopul de a afla dacá 
aceste concepte se puteau aplica ín mod empiric proble- 
melor concrete ale indivizilor. 

ín aceste condifii, indiferent de orientárile din cadrul 
ei, psihanaliza a devenit, dincolo de Atlantic, instru- 
mentul adaptárii omului la o utopie a fericirii. Ea s-a 
impus mult mai pufin datoritá sistemului sáu de gandi¬ 
ré sau interogatiilor cu carácter filosofic cárora le dádea 
na^tere $i mai mult datoritá capacitáfii sale de a oferi o 
solufie imediatá moralei sexuale a societátii libérale $i 
puritane. Grafie psihanalizei, omul vinovat nu mai era 
condamnat sá tráiascá in infernul pasiunilor sale, ci era 
susceptibil sá se elibereze de sub povara lor; grafie psih¬ 
analizei, el nu ar mai fi constrans de o sexualitate diabó¬ 
lica, ci ar putea sá se deta^eze de ea. Or, a^a cum am 
subliniat deja, nimic nu este mai stráin de gandirea 
freudianá decát acest ideal igienist care presupune cá 
sexualitatea ar fi ceva morbid, iar un individ normal ar 
trebui sá o márturiseascá pentru a-^i ^terge din minte 
urma unui pácat originar. 

Fritz Wittels, discipol vienez al lui Freud, devenit 
american, a consacrat acestui subiect, in Memoriile sale, 
un capítol de o mare luciditate: „Solul pe care a incolfit 
£i s-a dezvoltat psihanaliza a fost distrus pentru un se- 
col. Viitorul ei depinde in totalitate de America, ceea ce 
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inseamná fie cá pe viitor nu va mai exista psihanalizá, 
fie cá aceasta ar trebui sá prospere in America [...]. 
Sá-mi fie ingáduit, deci, sá imi exprim anumite temeri 
in ceea ce prívente acest viitor. Minunatul spirit ^tiinfific 
al Americii s-a dedicat pana acum dimensiunilor, másu- 
rárii £i cantáririi, cifrelor $>i statisticilor [...]. Americanii 
sunt capabili sá infeleagá [proiecteze 12 ] cele mai inalte 
cládiri, cele mai lungi apeducturi, cele mai adánci falii 
[...]. Ei sunt dornici sá colecfioneze cele mai scumpe 
picturi in cele mai mari muzee sau in castelele celor mai 
bogafi oameni. Ei sunt mai pufin in másurá sá abordeze 
^tiinfific lumea irafionalá a sufletului, abordare pe care 
fie o resping pe motiv cá nu ar ti ^tiinfificá, fie o accep- 
tá sub forma unor doctrine pseudo-$tiin(ifice tipie ame- 
ricane, cum ar fi Christian Science, buchmanismul 13 
sau, mai spre vest, doctrínele evanghelice propováduite 
de preotese in ve^minte albe 14 ." 

Dupá ce, vreme de treizeci de ani, psihanaliza a ser- 
vit drept liant in elaborarea nosologiei psihiatrice, ea a 
fost, in cele din urmá, respinsá: oare psihotropele £i ce- 
lelalte modele explicative ale psihicului, avánd la bazá 
DSM IV sau noile mitologii cerebrale, nu ofereau solufii 
terapeutice mai rapide acestor faimoase „dezordini" 
care inchideau subiectul intr-o simptomatologie com- 
portamentalá? A^a se face cá, dupá cum subliniazá toar¬ 
te bine istoricul Nathan Hale, partizanii antifreudismu- 
lui american din anii 1970-1990 au recurs, impotriva 
psihanalizei, la acelea^i metode ca $i freudienii entu- 
zia^ti de la inceputul secolului 15 . Si ei au propus eva- 

12 Citez acest text in slaba sa traducere ín limba francezá. 

13 De la Franck Buchman, fondatorul „Reinarmár¡i morale", o min¬ 
eare sectará ce-$t¡ propunea „regenerarea omului". 

14 Fritz Wittels, op. cit., pp. 170-171. 

15 Vezi Nathan G. Hale, Freudand the Americans. The Begimiings of 
Psychocmalysis til the United States 1876-1917, vol. 1 (1971), New 
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luári, probe, sondaje de eficacitate: pe scurt, un tntreg 
arsenal experimentalist, incapabil sá dea seamá de rea- 
litatea practicii $i a teoriei psihanalitice. 

Con^tient de aceste derive, Freud £i-a exprimat ostili- 
tatea in repetate ránduri, sub forma unui anti-america- 
nism destul de rudimentar: „Ace^ti primitivi, sublinia el 
in 1928, se intereseazá prea pufin de o ^tiinfá care nu se 
poate convertí direct intr-o practica. Ceea ce este cel mai 
ráu in stilul de abordare al americanilor este a^a-zisul lor 
spirit deschis, datoritá caruia ajung sá se simtá magna- 
nimi $i superiori nouá, europenilor cu vederi inguste 
[...]. Cu siguranfá, americanul $i psihanaliza se potri- 
vesc atát de pufin, incátimi amintesc de comparaba lui 
Grabbe: e ca $i cand un corb $i-ar pune o cámara alba 16 ." 

Atitudinea cea mai reprezentativá pentru cruciada 
scientistá din zilele noastre ii aparfine lui Adolf 
Griinbaum. Fizician de marca, filosof, iar apoi profe¬ 
sor de psihiatrie, el s-a specializat in antifreudism 
prin 1970. ín lucrarea sa din 1984, intitulatá Funda¬ 
méntele psihanalizei 17 , care a avut un enorm ecou din- 
colo de Atlantic, relua argumentul clasic al adepfilor 
mitologiei cerebrale, repro^ándu-i lui Freud cá a 
abandonat Proiect de psihanaliza, renunfánd sá facá din 
psihanalizá o $tiinfá naturalá. Pentru a-^i susfine ar- 


York, Oxford, Oxford University Press, 1995, vol. 2: The Riseund 
Crisis of Psychoanalysis in the United States, : L'Jntroduction de b 
psychanalyse nux États-Unis. Autour de Jumes Jackson Putnnm (Lon- 
dra, 1968), París, Gallimard, 1978. 

16 Frítz Wittels, op. cit., pp. 150-151. 

17 Adolf Grünbaum, Les Fondcmcnts de la psychanalyse (Los Angeles, 
1984), París, PUF, 1996. Dupa aparijia acestei lucrári, autorul a 
publicat o „prezentare" ín care ráspunde críticilor care í-au fost 
adresate. Aceastá prezentare a fost publícala ín limba francezá 
ínainte de aparifia cárjíi din 1984, sub titlul La Psychanalyse a 
l'épreuve, París, Éd. De I'Éclat, 1993. 
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gumentajia, Griinbaum ataca tezele a trei filosofi care, 
ín opinia sa, nu in^elaseserá nimic din demersul freu- 
dian: Karl Popper, Paul Ricoeur $i Jurgen Habermas 18 . 
Primului dintre acesia ii reproba afirmaba cá psih- 
analiza ar fi „neinfirmabilá" £tiin(ific, neputand fi su- 
pusá la teste de infirmabilitate in felul £tiin(elor natu- 
rale. Celui de-al doilea ii critica atitudinea eronatá 
faja de Freud. Vránd sá faca din psihanalizá o ^tiinfá, 
acesta n-ar fi infeles cá ea va rámáne intotdeauna o 
„hermeneuticá a profunzimilor", asociatá unei meto- 
de de reflecjie asupra propriei persoane. In fine, 
Griinbaum il acuza pe cel de-al treilea cá ar fi trans- 
format psihanaliza intr-o hermenéutica lipsitá com- 
plet de un suport experimental. 

Pe scurt, Griinbaum ataca furibund un discurs filo- 
sofic (Popper, Ricoeur, Habermas) preocupat fie sá enti¬ 
ce ambivalenjele scientismului freudian, fie sá privile- 
gieze un model in care subiectul era exclus din dome- 
niul ^tiinfei. A$a cum am subliniat deja, de^i incepánd 
din 1896 renimtase In ea, Freud a simfit mereu ispita de a 
face din psihanalizá o £tiin(á naturalá in virtutea cáreia 
incon^tientul ar fi doar produsul activitáfii cerebrale. 
Faptul cá a renunjat la acest proiect, continuand totu^i 
sá viseze la el, nu inseamná, bineinfeles, cá a refuzat sá 
facá din psihanalizá o dicipliná ^tiinjificá. De altfel toc- 
mai acesta este motivul pentru care a adoptat fajá de 
mitologiile cerebrale o atitudine criticá cu mult mai £ti- 
injificá decat cea a scienti^tilor 19 . 

Karl Popper, Conjetures ct réfutntions. Ln avissance da sovoir scieu- 
tifique (New York, 1962), París, Payot, 1985; Le Réntisine et le bul de 
lo Science (1983), París, Hermann, 1990. Paul Ricceur, De l'iuter- 
prctotion, París, Seuil, 1965. Jíirgen Habermas, Commissance el 
Intcrcl, París, Gallimard, 1976. 

Privitor la aceastá chestíune vezi partea a treia a lucrárii de fa(á, 
capitolul 1. 
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¡mpotriva acestui discurs filosofic, Grünbaum susli¬ 
nea, deci, cá visul freudian trebuia luat ad litteram. Dar, 
spunea el in esenjá, dacá Freud a cutezat sá abandone- 
ze adevárata ^tiinjá inainte chiar de a-^i fi construit pro- 
priul sistem de gandiré, intregul sáu aparat conceptual 
trebuia inláturat ne^tiinjific. Urma apoi o demolare in 
toatá regula a tuturor ipotezelor psihanalizei: metoda sa 
clínica n-ar fi decát o escrocherie bazatá pe un efect pla¬ 
cebo; construcjia sa metapsihologicá ar ascunde un vast 
program de totalitarism interpretativ, axat pe atribuirea 
unei semnificafii arbitrare acjiunilor sau gándurilor; in 
fine, dispútele de ^coalá din sanul psihanalizei nu ar fi 
altceva decát expresia unor fanatisme parohiale, lipsite 
de valoare intelectualá. De altfel, Grünbaum il ataca atát 
pe Freud, cát 91 pe succesorii sai (Winnicott sau Kohut), 
acuzafi, ca ^i mentorul lor, de a fi ni^te pseudo-savanfi. 

De fapt, fizicianul Grünbaum exploata in mod ten- 
denlos rezultatele sondajelor de evaluare a psihanalizei 
efectúate in Statele Unite incepánd din 1952. A^a cum 
am vázut deja 20 , aceste sondaje nu ofereau un ráspuns 
tran^ant la intrebarea dacá psihanaliza este sau nu su- 
perioará celorlalte psihoterapii. Ele demonstreazá insá, 
fárá doar £i poate, cá tratamentele psihice sunt, una 
peste alta, de o mare eficacitate Greu^ite" in proporjie 
de 80%). Prin urmare, ele reprezintá dovada faptului cá 
antifreudismul fanatic al lui Grünbaum nu are cátu^i de 
pufin un carácter ^tiinjific. 

In materie de validare pe cale experimentalá, 
Grünbaum se muljumea sá discrediteze unul dintre ca- 
zurile ilustre ale lui Freud: Omul cu ^obolani, pe nume- 
le sau adevárat Ernst Lanzer 21 . 

20 Vezi prima parte a acestei cárji. 

21 Sigmund Freud, „Bemerkungen über einen Fall von Zwangsneu- 
rose" (1909), traducerea francezá in Cinq Psychnnnlyses, Paris, 
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¡n cursul tratamentului, Freud fácuse legátura intre 
teama de ^obolani £i o amintire din copilárie povestitá 
de Lanzer. Acesta din urmá ar fi fost pedepsit de tatál 
sáu pentru cá s-a masturbat. Comentánd acest pasaj, 
Grünbaum il suspecta pe Freud cá a luat ad litteram spu- 
sele pacientului £i cá a dat crezare acestui episod infan¬ 
til care, poate, nici nu existase vreodatá. Apoi, ii reproba 
cá a stabilit o relace de cauzá-efect intre teama de £obo- 
lani £i nevroza obsesionalá. Pe scurt, il acuza cá a inven- 
tat un sistem de interpretare care nu corespundea la ni- 
mic real. 

Bineinfeles cá i s-ar putea replica lui Grünbaum cu 
un alt argument, luat dintr-o altá curá freudianá, acela 
al Omului cu lppi, pe numele sáu adevárat Serghei 
Constantinovici Pankeiev. 

In cursul acestei analize, Freud reconstruise o scená 
primitiva sprijinindu-se pe visul pacientului sáu. La 
vársta de 18 luni, Serghei i-ar fi vázut pe párinfii sái , in 
genunchi pe cear^afuri albe, acuplándu-se de trei ori a 
tergo. Intrebat despre acest lucru dupá mul(i ani, Panke¬ 
iev a declarat cá fárá indoialá aceastá scená n-a avut loe 
niciodatá, deoarece in Rusia copiii nu dormeau in came¬ 
ra párinfilor. Dar a adáugat imediat cá aceastá scená 
primitivá reconstruitá de Freud dobándise pentru el o 
imensá valoare de adevár. ín fine, el sublinia cá, dupá 
nenumárate vizite fárá rezultat la clinicá, psihanaliza a 
fost primul £i singurul tratament care 1-a eliberat de an- 
goase $i a dat un sens viefii sale 22 . 

PUF, 1954, pp. 199-261; L'Honmie aux rnts. Journal d' une anal y se 
(notijele lui Freud tránsense de Elza Ribeiro Hawelka), Paris, 
PUF, 1974. 

22 Sigmund Freud, „A partir de l'histoire d'unenévrose infantile", 
O.C., XIII, Paris, PUF, 1988, pp. 1-119. Muriel Gardiner, L'/domn/t» 
aux loups par ses psychíwnlustcs et lui-meine (New York, 1971), Paris, 
Gallimard, 1981. Kari n Obholzer, Entretiensavcc l'Homnie aux loups 
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Dacá acest exemplu demonstreazá cá ín anumite 
ocazii Freud poate elabora o scená imaginará ín scopul 
de a-i oferi pacientului accesul la semnificafia destinu- 
lui sáu, un alt exemplu atestá faptul cá i s-a íntámplat sá 
compuná o scená care a avut loe efectiv. 

Cam prin 1925, chiar de la inceputul tratamentului 
psihanalitic, Marie Bonaparteíi poveste^te lui Freud un 
vis ín care ea se vede ín leagánul din copilárie, asistánd 
la scene de coit. In chip de interpretare, Freud afirmá pe 
un ton ferm cá pacienta nu numai ca a auzit aceste sce¬ 
ne, ca majoritatea copiilor care dorm in camera párinji- 
lor, ci le-a $i vázut la lumina zilei. Marie Bonaparte, care 
avea un carácter toarte diferit de cel al lui Serghei Pan- 
keiev, respinge aceastá afirmare, argumentand cá n-a 
avut niciodatá mamá. Freud nu cedeazá $i sugereazá 
prezenja doicii. Preocupatá de dovezi experiméntale, 
princesa se hotárá^te sá-1 intrebe pe trátele vitreg al tatá- 
lui sáu, care se ocupa de cai in casa in care ea copilárise. 
Evocánd in faja lui marea importará ^tiinfificá a psih- 
analizei, izbute^te sá-1 facá sá-^i márturiseascá aventura 
din tinereje cu doica. Si astfel mo^neagul povesti cum 
fácuse odinioará dragoste, in pliná zi, in faja leagánului 
Mariei... Ea asístase, deci, in realitate la scene de felatie, 
coit $i cunnilingus 23 . 

Aceste relatári clinice aratá cá Freud fácea o delimi¬ 
tare intre cunoa^tere adevár. Aidoma lui Socrate, el 
actualizeazá ideea cá subiectul descoperá prin dialog 
ceea ce era refulat: scená primitivá, ca fiind la originea 

(Hamburg, 1980), Paris, Gallimard, 1981. Legat de diferitele inter¬ 
pretan ole celor douá cazuri, vezi Élisabeth Roudinesco ^i Michel 
Pión, Didionnaire de In psi/channlysc, op. cit. 

^ Marie Bonaparte, Cinq Cnhiers écrits pnr une petite filie entre sept mis 
ct deini et dix ans,avcc leurs connneutaires, 4 volume, 1939-1951, im¬ 
primate pentru autor; „Extraits du Cahier 1", L'Infini, 2, prima va¬ 
ra 1983, pp. 76-89. 
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existentei sale a diferentelor íntre sexe. Nu conteazá 
prea mult dacá aceastá scená este sau nu inventatá, din 
moment ce ea enuntá adevárul unei structuri originare 
care il pune pe om fatá in fatá cu destinul sáu $i cu tra¬ 
gedia dorintei sale. Sá mergem mai departe: aceastá sce¬ 
ná i^i trage forta semnificativá din faptul cá a fost con- 
struitá. Or, tocmai aceastá disjunctie, constatabilá totu^i 
prin relatárile din timpul curei £i in márturiile pacienti- 
lor, este inadmisibilá pentru adeptii scientismului, care 
asimileazá intelectul cu un lucru, iar cunoa^terea cu 
adevárul. De altfel, din acelea^i motive ei concep com- 
portamentul uman ca pe un pattern, iar creierul — ca fi- 
ind producátorul cogiío-ului. 

Procedánd a$a, ei comit o croare ^tiintificá. Intr-ade- 
vár, ei vád in experimentare singura dovadá posibilá a 
unui adevár subiectiv, fárá sá sesizeze vreodatá diferen¬ 
te dintre ^dintele naturii £i ^dintele umane. 

Evident cá in cercetárile biologilor sau ale fizicienilor 
nu intervine in nici un fel opinia genei, a atomului sau 
a moleculei. Or, adeptii scientismului £i ai mitologiilor 
cerebrale procedeazá ca $i cánd fiziologia creierului ar 
putea fi interogatá in felul unui subiect capabil sá rela- 
teze adevárul asupra unor expedente tráite. 

Este de ajuns sá citám márturia psihiatrului $i psih- 
analistului francez Corinne Hamon, pentru a intelege 
impasul la care conduce un astfel de demers: „0 pa- 
cientá ce suferea de mult timp de o stare depresivá a ve- 
nit sá má consulte. Fusese deja tratatá de o multime de 
medici generali^ti. Am avut o convorbire cu ea $i i-am 
prescris un antidepresiv. Aceste médicamente i^i fac 
efectul intr-un interval de cinci páná la zece zile. Or, so¬ 
tul ei mi-a telefonat chiar a doua zi ca sá-mi spuná cá 
bolnava se simtea mult mai bine. Cineva o ascultase a$a 
cum nimeni nu o mai fácuse páná atunci. Ea putuse sá 
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se descarce de o parte din povara depresiei sá-$i puna 
únele intrebári despre ea insá^i pe care nu le mai pu- 
sese niciodatá 24 ." 

Integrismul lui Grünbaum ajungea la desfiinfarea 
oricárei forme de argumentare care nu avea la baza un 
fapt constatat. Din acest motiv, la sfár^itul lucrárii sale 
autorul se lanseazá intr-o speculafie dubioasa pe tema 
seducjiei. Pentru a-i sesiza semnificafia, trebuie ca miza 
problematicii freudiene a sexualitájii sá fie foarte bine 
infeleasá. 

Am vazut cá imprejurárile care au fácut posibilá apa- 
rijia teoriei freudiene a libertáfii subiective includeau 
atát renunjarea la diversele mitologii cerebrale elabóra¬ 
te la sfár^itul secolului al XlX-lea, cát $i renunjarea la o 
explicare pur traumática a cauzalitáfii psihice. De aici 
evenimentul din 1897 $i celebra „scrisoare din ziua echi- 
nocjiului": abandonarea de catre Freud a teoriei seduc- 
Jiei. Or, in momentul in care, in Statele Unite, deriva 
scientistá ducea la sfárámarea modelului freudian al in- 
con^tientului, un alt val de nebunie, de data aceasta pu¬ 
ritana, ataca o alta componentá importantá a sistemului 
freudian: teoria fantasmei. 

In 1980, Kurt Eissler, care ráspundea de Sigmund 
Freud Archives (SFA) £Í Anna Freud au hotarat sá incre- 
dinfeze sarcina publicárii intégrale a scrisorilor lui 
Freud catre Fliess unui cadru universitar american for- 
mat in pepiniera de la International Psychoanalytical 
Association (IPA). Jeffrey Moussaieff Masson a luat cu- 
no^tinjá de confinutul arhivelor, pe care 1-a interpretat 
intr-un mod barbar, pornind de la ideea ca in ele se gá- 

24 Vezi Le Nouvel Observatem, „La Science contre la psychanalyse", 

1-7 noiembrie 1990, p. 27. 
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sea un adevár ascuns, un secret ruarnos. A$a se face cá 
el a afirmat, fárá a avea nici cea mai mica dovadá, ca 
Freud a renunjat din la^itate la teoria seducjiei. Fiindca 
nu a índráznit sá faca cunoscute lumii intregi atrocitáji- 
le comise de catre to[i aduljii asupra tuturor copiilor, 
Freud ar fi inventat nojiunea de fantasma in scopul de a 
masca realitatea traumática a abuzului sexual aflat la 
originea nevrozelor; el ar fi, aladar, pur $i simplu un ba¬ 
nal falsificator. 

In 1984 Masson a publicat o carte consacrata acestui 
subiect, Realul escamotat 25 , care s-a numárat printre 
cele mai mari best-seller-uri de psihanaliza americane 
din a doua jumátate a secolului. Contrazicándu-i pe 
adeptii teoriei fantasmei, lucrarea venea sá íntáreascá 
tezele istoriografiei revizioniste 26 . Scopul era, intr-ade- 
vár, acela de a demonstra cá minciuna lui Freud per- 
vertise America, aliniindu-se unei forje ce avea la baza 
opresiunea: luarea ín stápánire a femeilor de catre bár- 
baji, a copiilor de catre adulji, a elanului natural de ca¬ 
tre concept etc. 

Cu tóate cá a fost aspru criticatá de cátre majoritatea 
mi^cárilor feministe, teza seducjiei traumatice apárea 
din nou ca única solujie a enigmei unei sexualitáji care 
devenise din nou brutalá $i detestabilá. Ca $i Masson, 
celebra avocatá Catharina MacKinnon a ímbráji^at ide- 
ea minciunii lui Freud. Ea s-a specializat In procésele de 
hárjuire sexuala, incercánd sá impuná principiul con- 
form cáruia tóate femeile, fárá excepjie, ar fi fost candva, 

25 Jeffrey Moussaieff Masson, Le Réel escamoté , París, Aubier-Mon- 
taigne, 1984. Vezi Janet Malcolm, Tempcte aux Archives Freud 
(1984), París, PUF, 1986. 

2 6 Termenul de revizionism a fost adoptat de un anumit numár de 
cercetatori americani care cer o „revizuire" a conceptelor funda¬ 
méntale ale teoriei freudiene. Acest curent nu are nici o legáturá 
cu negationismul care contesta existenfa camerelor de gazare. 
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In copilarie sau la vársta adulta, victímele unui abuz 
din partea bárbajilor. Ea propunea chiar folosirea de di¬ 
verse procedee — ánchete de tip inchizitorial, persua- 
siune, hipnozá, psihofarmacologie etc. —pentru a des- 
coperi in incon^tientul subiecfilor urmele unei seducjii 
refulate. A^a a apárut ideea cá sexualitatea ar fi in sine 
?i intotdeauna un ultragiu impus corpului femeilor. ín 
1992, Judith Hermán a publicat o carte in care revizuia 
istoria isteriei in sensul unei revalorizári a traumei. Au- 
toarea susjinea cá, intr-o prima fazá, aceasta ar fi apárut 
in discursul lui Charcot ca un ecou al republicanismului 
francez. Ea s-ar fi emancipat apoi in 1920, o datá cu prá- 
bu^irea cultului rázboiului $i cu ráspándirea pacifismu- 
lui, pentru a se dezválui, in fine, in cadrul mi^cárii femi- 
niste, ca purá violenjá sexualá traumaticá 27 . 

Abandonarea teoriei fantasmei in favoarea unei reve¬ 
nid la teoría seductiei s-a produs simultan cu revalori- 
zarea ideii de incon^tient gándit in termeni de disociere 
$i de automatism mental. Drept urmare, sindromul 
„personalitáJii múltiple" a cunoscut o extindere consi- 
derabilá in Statele Unite, pe másurá ce DSMIII £i IV au 
adoptat un nomenclátor din care nosología freudo-ble- 
ulerianá dispáruse. 

Fenomenul „personalitá£ii múltiple", definit ca o tul- 
burare a identitájii, s-a dezvoltat in secolul al XlX-lea, 
pentru a dispárea pe la 1910, in momentul in care, sub 
influenza celei de-a doua psihiatrii dinamice $i a concep- 
Jiei freudiene asupra nevrozei, femeile, principalele sale 
victime, au inceput sá fie privite ca subiecji in sensul de- 
plin al cuvántului £i nu ca ni$te ilumínate, abúzate sexu¬ 
al $i incátu^ate de o con^tiinjá dezarticulatá. Acest sin- 

27 Catharina MacKinnon, Feminism Unniodified : Discourses on Ufe 

and Lazu, Harvard University Press, Cambridge, 1987. Judith Her¬ 
mán, Trauma and Rccovery, New York, Basic Books, 1992. 
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drom, descris in mod remarcabil de Henri F. Ellenberger, 
a inspirat numeroase creajii literare. El se traducea, In 
plan clinic, prin coexistenja, íntr-un subiect, a mai mul- 
tor personalitáji sepárate íntre ele, fiecare putánd prelua, 
pe ránd, controlul asupra celorlalte 28 . 

In 1972, nojiunea de personalitate múltipla era privi- 
tá ca o curiozitate datánd din alte timpuri. Din 1920 fu- 
seserá inregistrate numai o duziná de cazuri. Or, cu in- 
cepere din 1986, numárul pacientelor atinse de acest 
sindrom a fost estimat la 6 000. In 1992, se considera cá 
o persoaná din douázeci suferá de aceastá tulburare, 
astfel incát in tóate óramele Americii de Nord únele cli- 
nici s-au specializat in tratarea noii epidemii 29 . 

Aceasta creyere deconcertantá este dovada cá noso¬ 
logía indusá de-diversele revizuiri aduse DSM a regre- 
sat. Pacientelor care sufereau de tulburári isterice sau 
de psihoze li s-a pus un diagnostic de personalitate 
múltipla pentru cá nu mai puteau fi incadrate intr-o cla¬ 
sificare semnificativá. Acest sindrom Jine, intr-adevár, 
de un model de societate in care femeia este asimilatá 
unei victime abúzate sexual $i care i^i cautá cu dispera- 
re o identitate. 

In urma afacerii Masson, curentul revizionist ameri- 
can s-a dedat discreditárii doctrinei freudiene £i a lui 
Freud ínsu^i, redevenit savantul diabolic, vinovat de re- 
lajii abuzive in interiorul propriei familii. Deja din 1981, 
Peter Swales susjinea, bineinjeles fárá nici cea mai micá 
dovadá, cá Freud ar fi intrejinut raporturi sexuale cu 

28 Vezi Henri F. Ellenberger, Histoire de la découvertc de l'inconscient, 
op. cit. 

29 Ian Hacking a descris acest fenomen in cartea sa L’Áme réecrite, 
elude sur la personnalité múltiple et les Sciences de la mémoire (New 
Jersey, 1995), Le Plessis-Robinson, Synthélabo, 1998. El atribule 
insá cauzele acestui fenomen obsesiei americanilor pentru abuzu- 
rile sexuale comise asupra copiilor, £i nu cruciadei antifreudiene. 
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cumnata sa, Minna Bernays, cá ar fi lásat-o ínsárcinatá 
$i cá apoi ar fi obligat-o sá faca un avort. 

Apárutá prin 1978, istoriografia revizionistá a fost 
inicial extrem de creativa. Cercetatorii care aparjineau 
acestei mi^cári, dorindu-se urma^i ai marelui istoric 
Henri F. Ellenberger, produseserá lucrári remarcabile: 
acest lucru este valabil mai cu seamá in cazul lui 
Frank Sulloway, autorul unei lucrári monumentale 
despre originile biologice ale gándirii freudiene 30 . 
Ace^ti istorici puneau in discujie pe drept cuvánt ca- 
noanele istoriei oficíale, mo^tenite de la Ernest Jones 
$i mai ales de la Kurt Eissler, principalul organizator, 
dupa cel de-al doilea rázboi mondial, al Arhivelor Sig- 
mund Freud (SFA), depuse la Library of Congress 
(LOC) din Washington. Insá, dupa cájiva ani de luptá 
aprigá impotriva ortodoxiei freudiene, curentul revi- 
zionist a devenit in a^a másurá antifreudian, incát a 
renunjat la studiile savante lansándu-se cu fanatism 
in dezbaterea de idei 31 . 

In contextul anilor '90, ipotezele lansate de unii din- 
tre revizioni^ti au fost o adeváratá maná cereascá pen- 
tru adepjii scientismului care totu^i nu le impártá^eau. 
Ele veneau in sprijinul ideii cá un traumatism, adicá o 
urmá vizibila, £i deci presupusá a fi inscrisá in memorie, 
putea constituí o explicajie a dereglárilor subiective. 
Devenea astfel posibilá o joncjiune intre o practicá tera- 
peuticá ce-£i propunea sá exploreze creierul omenesc 
pentru a descoperi in el originea unei patologii $i o psi- 
hologie coercitivá bazatá cánd pe hipnozá, cánd pe psi- 
hofarmacologie $i care permite inlocuirea psihanalizei 

30 Frank J. Sulloway, Freud, biologiste de l'esprit, op. cit. 

31 In Statele Unite aceste excese au fost denúdate íntr-o maniera 

foarte competenta de catre Paul Robinson, Freud and his Crides, 

op. cit. 
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cu o tehnologie a márturisirii sau cu o evaluare simpto- 
matologicá de tip comportamental. 

Douá cazuri, álese dintre mii de áltele asemánátoare, 
demonstreazá amploarea pe care o luase aceastá cáuta- 
re obsesiva a abuzului sexual $i a personalitáfii múlti¬ 
ple, ín momentul ín care, o data cu cáderea comunismu- 
lui In lipsa oricárei contra-puteri, societatea america¬ 
na parea a se fi abandonat trup £i suflet triplei domina- 
Jii morale a scientismului, a liberalismului £i a demoni- 
zárii sexului. 

Primul caz este cel al unei studente In várstá de 19 ani, 
ale cárei relaja cu tatál sáu erau conflictuale £i a cárei 
existenjá s-a transformat la sfár^itul anului 1989 intr-un 
calvar. Tañara prezenta simptome de depresie £i bulimie, 
asociate cu repulsie faja de banane, bránzá topitá 9 i ma- 
ionezá; cu acordul párinfilor, ea s-a hotárát sá urmeze un 
tratament intr-un centru medical destinat persoanelor cu 
o buná situare financiará. Odatá incáputá pe mana unui 
psiholog care se ocupa de relájale cu familia $i a unui 
psihiatru, a fost inclusa numaidecat in categoría „abuza- 
te sexual". Acest diagnostic a fost stabilit de catre medi- 
cul psihiatru pomind de la o ipoteza conform cáreia bu- 
limia ar fi in 80% din cazuri simptomul unui abuz sexu¬ 
al petrecut in cursul copiláriei sau al adolescente! 

Or, aceasta ipoteza este complet falsa. Tóate studiile 
asupra bulimiei demonstreazá cá, fiind un simptom 
printre áltele, ea poate fi de naturá psihicá, hormonalá 
sau geneticá, in funcjie de gravitatea sa. ín plus, ea poa¬ 
te apárea in numeroase situajii: la pacienji depresivi, is- 
terici, perver^i, ipohondri, schizofrenici etc., £i nu pre- 
supune ca atare, in nici un caz, existenja unui abuz se¬ 
xual 32 . 

32 Vezi in acest sens cartea La Meilleure Fcifon de rnanger, de Michelle 

Le Barzic Marianne Pouillon, Paris, Odile Jacob, 1998. 
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Dupa ce a urmat o vreme tratamentul, tañara a evo- 
cat vagi amintiri ale unor atingen din partea tatálui ei, 
insá fárá nimic precis. Obsedat sá descopere o dovadá 
palpabilá a abuzului sexual, psihiatrul a hotárát atunci 
sá-i administreze pacientei un ser al adevárului (amital 
de sodiu), pentru a face sá iasá la suprafajá amintirile 
refulate. Sub efectul drogului, tañara a povestit scene 
extravagante: in copilárie, tatál ei o viola, o obliga sá-i 
facá felafii $i sá facá la fel ^i cu cáinele familiei. Cuprin^i 
de delirul lor interpretativ, cei doi terapeufi au afirmat 
atunci cá aceste amintiri regásite explicau aversiunea 
pacientei fafá de bránza topitá, banane $i maionezá. Re- 
fuzul acestor trei alimente, spuneau ei, era simptomul 
ciar al abuzului sexual. 

ímpinsá de terapeufi, tánára i-a márturisit mamei 
sale „adevárul". Aceasta a objinut divorful $i custodia 
copiilor, in timp ce tatál, sub povara acestor „revelafii" 
$i a zvonului cá este pedofil, £i-a pierdut slujba. Páná 
la urma cazul a ajuns in justicie. Tatál a depus plánge- 
re impotriva terapeufilor, iar avocafii sái, plátifi cu 
bani grei, au chemat experfi specializaji in detectarea 
manipulatorilor de false amintiri, despre care se £tia 
deja cá distruseserá viefile a zeci de mii de familii 
americane. Dupá expertize ^i contra-expertize, juriul 
s-a convins, cu zece voturi pentru £i douá impotrivá, 
cá bárbatul nu intrefinuse niciodatá relafii sexuale cu 
fiica sa. Sprijinitá de mama sa, aceasta a reconfirmat 
totu^i cele povestite. ín ce prívente tribunalul, acesta 
i-a condamnat pe psihiatru $i pe psiholog la o amendá 
usturátoare pentru „neglijenjá gravá", comisá „fárá in¬ 
tensa de a dáuna" 33 . 

33 Vezi Frédáric Filloux, „Échec aux manipulateurs du souveniren 

Californie", Libérntion din 17 mai 1994, p. 20. 
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FSra intentia de a dauna: vedem aici cum ni^te ucenici 
vrájitori, cáptu^ifi cu diplome obsedafi de ideea expe- 
rimentului $i a abuzului sexual, s-au crezut indreptáfifi 
sá pátrundá prin efracpe in incon^tientul unei alte per- 
soane. Rezultatul acestei afaceri dezastruoase, ín care 
s-a ^ters fárá urmá linia de demarcare trasatá de Freud 
intre trauma fantasma, este cá nici pacienta $i nici cei 
din jurul ei nu vor putea cunoa^te vreodatá adevárul $i 
cá ea va rámane victima unui sistem bazat el insu^i pe 
un delir victimologic $i pe banalizarea unei ideologii 
scientiste. 

Cel de-al doilea caz, datánd din aceea^i perioadá, 
este povestea unei femei cáreia, cu ajutorul DSM, i s-a 
pus diagnosticul de personalitate múltipla. Atunci cánd 
a fost agresatá sexual de un bárbat £i a adus cazul in 
fafa tribunalului,procurorul a susfinut cá ea avea douá- 
zeci £i una de personalitáfi $i cá nici una dintre acestea 
nu consimfise sá intrefiná raporturi sexuale. Juri^tii $i 
psihiatrii au discutat atunci, pentru a stabili dacá diferi- 
tele personalitáfi ale acestei femei erau capabile sá de- 
puná márturie sub jurámánt £i dacá fiecare dintre ele 
avusese sau nu propriile aventuri sexuale. Ín 1990, bár- 
batul a fost gásit vinovat, pentru cá trei dintre persona- 
litáfile victimei depuseserá márturie impotriva lui. Dar, 
ín urma unei contra-expertize, a avut loe un nou proces. 
Anumifi psihiatri au afirmat, de asta datá, cá femeia 
avea patruzeci $i $ase de personalitáfi, $i nu douázeci «d 
una. Trebuia deci sá se stabileascá dacá aceste noi perso- 
nalitáfi urmau sá depuná £i ele márturie in proces... 34 

Astfel de cazuri sunt de acum frecvente pe continen- 
tul american. Ele demonstreazá gradul de fanatism la 

34 Acest caz incredibil este relatat de Stuart Kirk Herb Kutchins, 

Aimez-vous le DSM?..., op. cit., p. 22. 
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care se poate ajunge pornind de la ideea cá orice act se¬ 
xual este tn sine un pácat, un viol, o trauma, iar orice in- 
con^tient este o instanjá disociatá, In care subiectivitatea 
nu-$i are locul. 

In pofida acestor derive, nu trebuie niciodatá uitat 
faptul cá America, pe care Freud o detesta atat, este to- 
tu^i cea care a oferit psihanalizei cele mai frumoase cea- 
suri de glorie, dupa ce a salvat-o de pericolul nazist. In 
plus, cele mai bune lucrári privind istoria freudismului 
£i a lui Freud insumí au fost publícate pe teritoriul ame- 
rican; márturie stau scrierile lui Peter Gay, Cari Schor- 
ske, Nathan Hale, Yosef Hayim Yerushalmi ^i ale mul¬ 
tar altora. Nici o alta Jará nu s-a arátat atát de pasiona- 
tá de invenjia vienezá $i nicáieri nu au existat mai multi 
adepji ai curei psihice. De altfel, exista in mod neindo- 
ielnic o legáturá intre aceastá pasiune ^i furia anti- 
freudianá dezlánfuitá in zorii noului veac. 

In incheierea acestui capítol, sá revenim la Adolf 
Grünbaum, principalul reprezentant american al anti- 
freudismului de inspirare scientistá. Concluziile lucrá- 
rii sale sunt in dezacord atat cu susfinerile adepjilor se- 
xologiei libertare, favorabile pedof ililor, cát $i cu cele ale 
puritanilor, care reduc actul sexual la un abuz. Acest 
dublu dezacord nu urmáre^te insá sá scoatá in evidenjá 
strania similitudine teoreticá existentá intre cele douá 
atitudini, ci sá le opuná ideea cá doar printr-o experi¬ 
mentare cu calcule $i e^antioane s-ar putea stabili dacá, 
ajun^i la vársta adultá, subiecjii care au suferit abuzuri 
in copilárie sunt sau nu mai marcaji decát cei care nu au 
tráit o astfel de dramá. 

Grünbaum nu-^i pune niciodatá intrebári legate de 
natura tulburárii de care suferá subiecjii care au fost 
victímele unui abuz fajá de cealaltá categorie de su- 
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biecfi, care cáteodatá prezintá simptome mult mai per¬ 
turbante decát cele rezultate ín urma unor violente se- 
xuale. Abordárile de acest tip, in care se incearcá másu- 
rarea unei stári psihice mai degrabá decát infelegerea 
semnificapei sale specifice, nu au, de buná seamá, nici o 
valoare ^tiinpficá, din moment ce nu (in cont de realita- 
tea stárii subiectului. 

Dar nu acesta este lucrul cel mai grav, ci faptul cá, 
adoptánd o pretinsá atitudine „obiectivá", e^ti condam- 
nat sá prive^ti In acela^i mod 91 fárá a face deosebiri de¬ 
lúdele (pedofilie, viol), transgresiunile (incest Intre 
adulp) ^i simplele nevroze. Astfel obiectivitatea scientis- 
tá nu este decát un paravan in spatele cáruia se ascunde 
bucuria prilejuita.de abolirea oricárei relapi a omului cu 
Legea $i deci cu ceea ce e interzis. 

Va trebui oare intr-o buná zi, pentru a da satisfacpe 
acestor aberapi, sá introducem intr-o cu^cá de laborator 
un grup de copii insopp de pedofili, iar intr-o alta un alt 
grup de copii incadrap de educatori cu o moralá irepro- 
^abilá? Si, dupá aceea, sá a^teptám cápva ani pentru a 
observa diferenfele $i a le da expresie cantitativá pentru 
a conchide, in final, dupá numeroase ezitári, dacá au 
existat sau nu traumatisme? 
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Un scientism francez 


I n Franja, ostilitatea scientistá faja de psihanalizá 
nu a imbrácat niciodatá forma unui conflict atát 
de pátima^. In prima jumátate a secolului, atacu- 
rile au fost indreptate tn principal impotriva „pansexu- 
alismului" freudian, asimilat In permanenjá unei deca- 
denje „teutone". Inamicii noii doctrine o numeau in de- 
rádere „stiinjá nemjeascá" $i o considerau incapabilá 
sá dea seamá de subtilitájile geniului latin sau carte- 
zian. Confruntaji cu aceastá situajie, unii pionieri au 
incercat sá „francizeze" psihanaliza. A fácut-o indeo- 
sebi Édouard Pichón, singurul care a dat o oarecare co- 
erenjá acestui proiect iluzoriu. Impotriva ^ovinismului, 
suprareali^tii — in frunte cu André Bretón — $i-au re- 
vendicat apartenenja la o concepjie romántica despre 
incon^tient. 

ín orice caz, in Franja rezistenja faja de psihanalizá 
nu s-a manifestat niciodatá in forma exclusivá a scien- 
tismului, iar aceastá tendinjá a ramas minoritará, in du¬ 
da tuturor eforturilor fácute de reprezentanjii psiholo- 
giei, care n-au pierdut nici o ocazie de a denunja carac- 
terul „non experimental" al curei freudiene. Cát despre 
doctriná, ea nu a fost niciodatá receptatá in Franja ca o 
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ideologie a fericirii, ci ca instrument de critica a tuturor 
tentativelor de normalizare a subiectivitáfii. 

Dupa cel de-al doilea razboi mondial, temática pan- 
sexualismului £i a „francizárii" a cázut in desuetudine. 
Dezbaterile care-i puneau fafá in faja pe adepjii $i pe 
adversarii psihanalizei au luat atunci o turnurá ideoló¬ 
gica, política sau filosófica. Psihanaliza, criticatá violent 
de partidul comunistintre 1948 $i 1956, a devenit £i fin¬ 
ta atacurilor venite din partea bisericii catolice. Apoi, in- 
cepand de prin anii 1965-1970, ostilitáfile au incetat. 
Sprijinindu-se pe reflecfiile lui Louis Althusser 1 , comu- 
ni^tii francezi 91 -au revizuit pozifiile. Cát despre biserica 
católica, aceasta s-a vázut nevoita sá accepte un com- 
promis, datoritá raspándirii practicii tratamentului 
psihanalitic in rándul preofilor. De altfel, datoritá in 
parte £i cursurilor lui Jacques Lacan, principalele dispu¬ 
te s-au purtat pe terenul unei psihiatrii domínate de tra- 
tamentul psihanalitic £i intr-un context in care filosofii 
£i antropologii, de la Sartre la Merleau-Ponty, iar apoi 
de la Lévi-Strauss la Foucault 9 i Derrida, i$i luau ca su- 
biect de reflecfie aparatul conceptual freudian 2 . 

Astfel s-a putut contura un nou decupaj al ^tiinfelor 
umane, a cárui miza principalá era elucidarea nofiunii 
freudiene de incon^tient. Pentru filosofii existenfei, inte- 
rogafia se referea la compatibilitatea dintre determina- 
rea incon^tientá $i libertatea subiectivá, in vreme ce 
structurali^tii seintrebaudacá incon^tientul pulsional al 
lui Freud putea sau nu sá fie desprins de biologie £i in- 
clus intr-o teorie generalá a sistemelor simbolice. 

1 Louis Althusser, Écrits sur la psyclwnalyse, Paris, Stock-IMEC, 
1993. 

2 Vezi Élisabeth Roudinesco, Histoire déla psychanalysc en Frunce, op. 
cit., si Seree Moscovici, La Psuchanaluse, son ¡maye el son public 
(1961), Paris, PUF, 1976. 
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De-a lungul acestei perioade, singura lucrare a unui 
francez, comparabilá cu cea a lui Grünbaum — £i ea a 
avut un succes considerabil —> a fost cea publicatá de 
Pierre Debray-Ritzen: La Scolastique freudienne 3 . De- 
bray-Ritzen, pedopsihiatru 5 ,i medie de spital, adopta o 
atitudine la fel de fanaticá impotriva psihanalizei ca $i 
cea a omologului sáu american. ín numele ^tiinjei, el íi 
reproba lui Freud ca $i-a abandonat Proiectul £i ^tiinfele 
naturii pentru a deveni artizanul unei noi hermeneutici, 
taxatá drept „scolasticá". Catalogánd isteria drept o 
boalá „neuronalá" £i „o grimasá profunda" £i afirmánd 
cá schizofrenia se reducea la o anomalie genética, el 
opunea incon^tientului freudian pattern-ul culturali^ti- 
lor, iar teoriei fantasmei — pe cea a traumei. ín fine, el 
accentua ideea cá vísele nu au nici o alta semnificajie ín 
afará de cea inventatá de terapeufi ín scopul de a escro- 
ca pacientul. 

Debray-Ritzen nu s-a mulfumit sá-1 declare pe Freud 
^arlatan, ci i-a atacat £i pe Melanie Klein (taxatá drept 
„nebuná"), $i René Spitz. lar, pentru a da o explicare 
carenfelor afective ale copiilor abandona Ji ín orfelinate, 
el nu pregetá sá invoce cauze genetice. Atacat extremei 
drepte franceze, £i ín special Noii Drepte, Debray-Ri¬ 
tzen i$i impodobea discursul scientist cu o „moralá": el 
condamná, intr-adevár, atát divorful 9 i avortul, cát £i re¬ 
ligia iudeo-cre^tiná, care, ín viziunea sa, era ostilá pro- 
gresului adeváratei £tiin(e materialiste. De unde reven- 
dicarea unui ateism furibund, bazat pe cultul paganis- 
mului. 

De^i arguméntele lui Debray-Ritzen erau acelea^i cu 
cele ale adepfilor omului cerebral, ele aveau un alt fun- 

3 Pierre Debray-Ritzen, La Scolastique freudienne , Paris, Fayard, 

1972. 
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dament politic. De altfel, nici una dintre celelalte lucrári 
antifreudiene apárute mai tárziu — cele ale lui Jean- 
Pierre Changeux «.i Marcel Gauchet, sau ale cognitivi^ti- 
lor francezi — nu desfiinjeazá atat de radical opera lui 
Freud. In majoritatea cazurilor, criticile sunt índreptate 
ímpotriva concepjiei psihanalitice asupra incon^tientu- 
lui. Dar In Franja totul se petrece ca £i cánd omul Freud 
ar fi cumva inatacabil. 

Partizanii scientismului $i ai reducerii psihicului la 
neural — de la Griinbaum la Changeux, trecánd prin 
Debray-Ritzen — au totu^i ceva in común: o respingere 
totalá a religiei. Trebuie sá menjionám ca acest ateism 
nu se aseamáná cátu^i de pujin cu cel al lui Freud sau al 
succesorilor Luminilor 9 i nu se inspira nici din idealuri- 
le Rena^terii. El consta mai degrabá íntr-un fel de religie 
a ^tiinjei, ceea ce conduce la un adevárat obscurantism 
pentru cá neagá tot ceea ce, in om, Jine de psihic, de 
spiritual sau de imaginar $,i fantasma. Ccnsecinja a fost 
o orbire totalá faja de derívele irajionale náscute din 
discursul ^tiinjific. Dialogul din 1998 dintre Changeux 
£i Ricceur ilustreazá foarte bine aceastá atitudine. 

ín cursul discujiei, Changeux ii critica pe adepjii 
protestanji ai creajionismului. Dupa ce substituiserá 
teoriei darviniene povestea bíblica a Genezei, acesia re- 
u^iserá, in timpul anilor '80, sá objiná interzicerea pre- 
dárii teoriei evolujioniste in mai multe universitáji din 
Statele Unite. Or, in argumentajia sa, Changeux formu- 
leazá, intr-o manierá incredibil de simplistá, o opozijie 
intre religie $i ^tiinjá. Pentru el, prima ar fi intotdeauna 
suspectá de derive reacjionare, pe cand cea de-a doua 
ar fi totdeauna animatá de un nobil ideal de progres. 
Nelásándu-se descumpánit, Ricceur ii atrage atenjia 
asupra unui lucru aparent paradoxal: adepjii creajionis¬ 
mului s-au bucurat de sprijinul a numero^i savanji, in 
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vreme ce unii teologi de marca au luat apárarea evolu- 
Jionismului 4 . 

Diferenfa intre statutul psihanalizei in Franja 91 cel 
din America nu se datoreazá nici mentalitájilor, nici 
particularismelor specifice, ci geopsihanalizei 5 , adicá di- 
namicii modalitáfilor de implantare a freudismului pro- 
prii fiecárei zone a lumii. In aceastá privinfá trebuie re- 
amintit cá, vreme de un secol, Franja a fost singura Jará 
In care erau intrunite condijiile necesare unei integrári 
reu^ite a psihanalizei In tóate sectoarele viejii cultúrale, 
atát pe cale psihiatricá, cát $i pe cale intelectualá. ín 
acest domeniu exista deci o exceptie frtmceza, care nu Jine 
de vreo superioritate najionalá, ci de o experienjá parti- 
culará. 

Aceastá exceptie, legatá de un eveniment major din 
istoria omenirii, este, teoretic, universalizabilá. De altfel 
acesta este 91 motivul pentru care ea a putut servi drept 
model in institujionalizarea principiilor democratice in 
numeroase Jári. Originea sa se aflá in Revolujia din 
1789, care a dat o legitimitate ^tiinjificá ^i juridicá mo- 
dului in care rajiunea privea nebunia, iar apoi in aface- 
rea Dreyfus, care a fácut posibilá aparijia unei constiinte 
de sine a clasei intelectuale. 

Fárá Revolujia din 1789, n-ar fi existat in Franja o £ti- 
injá psihiatricá in stare sá integreze caracterul universal 
al descoperirii freudiene, iar fárá afacerea Dreyfus, nu 
s-ar fi gásit o avangardá intelectualá capabilá sá susjiná 
o reprezentare subversivá despre nojiunea freudianá de 
incon^tient 6 . 

4 Jean-Pierre Changeux $¡ Paul Ricoeur, La Natura et la régle, Paris, 

Seuil, 1998, p.240. Vezi Dominique Lecourt, L'Amérique entre la 

Bible et Darwin, Paris, PUF, 1992. 

5 Acest termen a fost propus de Jacques Derrida. 

6 Am dezvoltat aceastá idee in Généalogies, Paris, Fayard, 1994. 
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¡n aceastá privinfá, ne putem pune tntrebarea daca 
Hannah Arendt a avut dreptate atunci cánd, tn 1963 7 , 
valoriza modelul american al revolufiei ín detrimentul 
celui francez, subliniind cá primul se baza pe o etica a 
libertáfii, pe cánd cel de-al doilea punea pe primul plan 
egalitatea. Chiar daca egalitarismul francez a condus, 
ce-i drept, la instaurarea Terorii, renunfánd provizoriu 
la instaurarea libertáfii, ín favoarea fericirii colective a 
poporului 8 , astazi se poate constata ca imaginea faimo- 
sului model american al primatului libertáfii era serios 
afectatá atát din pricina puritanismului £i liberalismu- 
lui, cát $i din pricina scientismului sau comunitarismu- 
lui. Si cá, dimpotrivá, modelul francez, debarasat de 
egalitarism, pare a fi ín mai mare másurá purtatorul 
unui ideal de libértate. 

Tocmai aceastá excepfie francezá este cea care ii de- 
ranjeazá deopotrivá pe partizanii abolirii idealului re¬ 
volucionar £i pe adepfii omului comportamental. Atát 
unii, cát $i ceilalfi depláng faimoasa „intáfziere" france¬ 
zá ^i sperá cá íntr-o buná zi ^tiinfa creierului le va veni 
ín sfár^it de hac pretinselor arhaisme ale doctrinei 
freudiene, chiar cu preful invierii vechilor concepte de- 
spre incon^tient (cerebral, ereditar sau automat). Aceas¬ 
tá lamentafie ascunde speranfa secretá cá intr-o buná zi 
figurii antice a intelectualului — infelept socratic, poet 
vizionar sau filosof militant — i-ar putea lúa locul cea a 
specialistului sau a expertului avánd sarcina de a cir- 
cumscrie platitudinea infinitá a unei lumi reduse la fe- 
nomene observabile. 

7 Hannah Arendt, Essai sur la Révolution (1953), París, Gallimard, 
1967. 

8 Sa ne amintim de celebra profefie a luí Robespierre: „Vom pieri 
pentru cá in istoria omenirii nu am £tiut sá gásim momentul ín 
care sá punem bazele Libertáfii." 
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De altfel este posibil ca aceastá excepte sa fie pe 
punctul de a ceda, in chiar momentul ín care universa- 
lismul freudian pe care ea íl afirma se dizolva in parti- 
cularisme de $coalá. lar, pentru a o reínvia, va fi nevoie, 
fara indoiala, sa se reconstituie o noua Europa a Lumi- 
nilor. 



PARTEA A TREIA 

VIITORUL PSIHANALIZEI 



1 


Siintá si psihanalizá 


S cienti^tii au privit íntotdeauna psihanaliza ca pe 
o hermenéutica. ín viziunea lor, doctrina 
freudianá, departe de a construí un model al 
comportamentului uman, nu ar fi decát un sistem de in¬ 
terpretare literara a afectelor 5 ,i a dorinfelor. Ar trebui 
deci, fie ca ea, impreuná cu celelalte discipline care nu 
fin de experiment, sá fie exclusa din perimetrul ^tiinfei, 
fie ca organizarea tuturor acestor domenii (antropolo- 
gie, sociologie, istorie, lingvistica etc.) sá fie regánditá ín 
funcfie de o „£tiinfá cognitivá", singura capabilá sá le 
introducá ín categoría „adeváratei $tiin)e". 

Acest demers scientist presupune existenfa unei se- 
parafii radicale íntre ^tiinfele numite „exacte" 91 ^tiinfe- 
le numite „umane". Primele ar avea la bazá respingerea 
irafionalului $i producerea de dovezi materiale $i de re- 
zultate palpabile, pe cánd cele din urmá nu ar putea 
nici sá infirme ipotezele pe care le avanseazá, nici sá 
materializeze rezultatele, pe care le interpreteazá ca fi- 
ind dovezi ale validitáfii unui rafionament. 

Aceastá viziune asupra ^tiinfei are consecinfe abe¬ 
rante. Dovada acestui fapt, dacá ea mai era necesará, o 
gásim, pentru domeniul care ne intereseazá, ín modul 
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cum a fost sárbátorit centenarul psihanalizei, dupa afa- 
cerea Masson. 

ín decembrie 1995, in momentul in care la Library of 
Congress (LOC) din Washington se organiza o mare ex- 
pozijie dedicatá lui Freud, planificatá cu mult timp ina- 
inte, o petijie 1 semnatá de patruzeci £i doi de cercetátori 
independenji, in marea lor majoritate americani, le-a 
fost adresata lui James Billington, director al LOC, Mi- 
chael Roth, comisar al expozifiei, 91 James Hutson, care 
ráspundea de secfia manuscrise. Semnatarii petifiei, 
printre care se numárau autori ilu^tri (Phyllis Gros- 
skurt, Elke Mühlleitner, Johannes Reichmayr, Nathan 
Hale etc.) criticau caracterul prea «institucional" al viito- 
rului catalog $i solicitau ca acesta sá ineluda ^i propriile 
lor lucrari. 

Or, pentru a sprijini acest demers colectiv, de altmin- 
teri justificat, doi dintre inijiatorii petifiei, al caror fana- 
tism il cunoa^tem deja — Peter Swales 9 i Adolf Griinba- 
um — au declan^at o campanie de presa' extrem de vi¬ 
rulenta impotriva lui Freud, pe care il acuzau ca ar fi 
abuzat sexual de cumnata sa $i ca s-ar fi fácut vinovat 
de ^arlatanism. 

Speriafi de aceastá vanátoare de vrájitoare, organi- 
zatorii expozijiei au preferat sa amane acest eveni- 
ment pentru o data ulterioará, cu tóate cá numero^i 
ziari^ti ^i intelectuali americani i$i exprimau prin in- 
termediul presei dezaprobarea faja de aceste luári de 
pozijie extremiste. Trebuie spus cá mai multe expozi- 
(ii fuseserá deja anuíate din motive asemánátoare. 
Una dintre ele, consacratá viejii duse odinioará de 
sclavii de pe plantafii, fusese catalogatá drept „$ocan- 
tá" de catre angajajii de culoare ai LOC, preocupaji sá 


1 Document dactilografiat din 31 iulie 1995. 
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^teargá urmele unui trecut considerat „umilitor". Ex- 
pozi(ia a fost modificatá £i transferatá la Biblioteca 
Martin Luther King. O alta expozijie, avand ca subiect 
E nota Gay, organizatá de Smithsonian Institution, stár- 
nise un val de proteste, pentru ca veteranii din aviaria 
americana considerau cá modul de prezentare era 
prea favorabil victimelor de la Hiroshima. Ea a trebuit 
reconceputa in jurul ideii cá bomba túsese un ráu ne- 
cesar. 

ín acest context, ^i la iniciativa psihiatrului £i psih- 
analistului francez Philippe Garnier, a fost intocmitá o 
alta petijie, avánd ca punct de plecare Franja, in care 
erau criticaji in egalá másurá „ayatollahii" inchizitoriali 
£i organizatorii expozijiei de la LOC, incapabili sá-^i im- 
puná autoritatea. Aceastá a doua petijie, semnatá de o 
sutá optzeci de intelectuali $i practicieni din tóate járile, 
de tóate orientárile 91 de tóate najionalitájile, s-a bucu- 
rat de un important succes 2 . Ea era indreptatá in special 
impotriva nebuniei puritane, comunitariste $i persecuti- 
ve care ameninja sá cotropeascá Statele Unite, incitand 
grupurile de presiune sá exercite o cenzurá asupra ma- 
rilor institufii cultúrale. 

Ofensiva antifreudianá a lui Grünbaum $i Swales a 
avut drept rezultat marginalizarea celorlalji semnatari 
$i favorizarea academismului. Expozijia de la LOC, 
inauguratá in octombrie 1998, a prezentat intr-adevár 
imaginea unui Freud ale cárui teorii nu mai aveau nici 
o importanjá in lumina ^tiinjei $i a adevárului: „Nu má 
intereseazá dacá ideile lui Freud sunt adevárate sau fal- 
se, sublinia Michael Roth. Important este cá ele au im- 
pregnat intreaga noastrá culturá $i modul in care ínfele- 

2 Aceastá petijie, pe care am redactat-o eu insámi impreuna cu Phi¬ 
lippe Garnier, a fost publicatá ín Les Carnets de psychnnalyse, nr. 8, 

1997. ín legáturá cu polemicile, vezi Le Monde din 14 iunie 1996. 
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gem lumea prin intermediul filmelor, artei, benzilor de- 
senate $i televiziunii 3 ." 

La acest sfar^it de secol XX $i ín numele unei sciziuni 
arbitrare instaúrate intre ^tiinfá £i cultura, centenarul 
psihanalizei era deci comemorat la Washington prin 
prezentarea imaginii unui Freud inodor $i insipid, baza- 
tá exclusiv pe lucradle unor istorici in majoritate anglo- 
foni (90%). Intr-un cuvánt, se confecciona din bucáfele 
un Freud perfect corect $i conform cu canoanele societá- 
fii depresive 4 . 

ín aceea^i perioada au devenit finta unor atacuri vi- 
rulente pretinsele „imposturi" vehiculate in discursul 
^tiinfelor umane. 

ín 1996, Alan Sokal, un fizician american dornic sá 
discrediteze jargonul unui curent teoretic intitulat 
„postmodern", a redactat cu tot dichisul un text care, in 
numele unei critici a metafizicii occidentale, punea sub 
semnul intrebárii únele adeváruri ^tiinfifice universal 
acceptate. Dupa ce a reu^it sá-$i publice articolul in re¬ 
vista Social Text, legatá de acest curent, el a dezváluit 
presei $i celor interesafi ca era vorba de o mistificare 
menita sá dema^te relativismul 5 acestor ^tiinfe numite 
umane care aveau indrázneala sá se foloseascá de regis- 
trul conceptual al ^tiinfelor exacte fárá a infelege o iota 
din acesta. íntamplarea aceasta a stárnit scandal. ímbá- 
tat de acest succes, Sokal a publicat in Franfa, impreuná 

3 Dialog cu Patrick Sabatier, Liberation, 26 octombrie 1998. 

4 M. Roth (ed), Freud, Conflict and Culture. Essays on bis Ufe, Work 
and Legacy, New York, Knopf, 1998. 

5 Relativismul este o atitudine critica ce consta in a pune in mod 
sistematic sub semnul intrebarii tóate adevárurile acceptate, ¡n- 
clusiv faptele cele mai irefutabile $i a le opune ideea cá orice ade- 
vár ar fi construit in funcjie de o cultura dominantá. Apropiat de 
revizionism, acest curent se inspira, ducándu-le páná la absurd, 
din teze critice ^i destructiveculese din filosofie, antropologie ^i 
psihanalizá. 
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cu fizicianul belgian Jean Bricmont, o lucrare In care 
acuza de impostura mai mulji autori francezi, printre 
care se numárau Jacques Lacan, Gilíes Deleuze, Félix 
Guattari, Michel Serres $i alfii 6 . 

Partea interesarla a acestei cárji este cá, opunánd re- 
lativismului un pretins discurs ^tiinfific racional, cei doi 
oameni de ^tiinfá fabrica un jargon la fel de neinteligibil 
ca $i cel pe care il zeflemisesc. 

Desfiinfat In paisprezece pagini din chiar primul ca¬ 
pítol al cárfii, Lacan este acuzat indeosebi, mai mult 
chiar decát ceilalfi gánditori, ca discuta despre teorii pe 
care nu le cunoa^te, cá imprumutá fraudulos nofiuni 
^tiinjifice, ca etaleazá o erudifie superficialá ^i cá se 
complace In a manipula fraze golite de confinut. 

Or, pentru a-^i susfine demonstraba, Sokal £i Bric¬ 
mont apeleazá la un text al lui Lacan realmente proble- 
matic. Este vorba despre faimoasa conferinja susfinutá 
de acesta in octombrie 1966, cu ocazia marelui simpo- 
zion organizat de Richard Macksey, Eugenio Donato $i 
René Girard la Centrul de studii umane al Universitáfii 
Johns Hopkins, in prezenfa lui Lucien Goldmann, Jac¬ 
ques Derrida, Tzvetan Todorov, Jean-Pierre Vernant etc. 
ín vederea acestei sárbátori structuraliste, in care se re- 
uneau pentru prima data cei mai de vazá universitari 
francezi $i americani, Lacan, emofionat cá avea sá se 
confrunte cu un public nou, i$i „compusese" un text 
foarte personal. De$i nu era vorbitor de englezá, a finut 
totu^i rnorji^ sá-^i redacteze (^i mai ales sá-^i susfiná) 
conferinja in limba lui Shakespeare. Pentru a-i veni in 
ajutor, i se oferise sprijinul unui tánár filosof, Anthony 
Wilden, care nu va intárzia sá scoatá un strigát de dure- 

6 Alan Sokal $i Jean Bricmont, Impostures intcllectuelles, Paris, Odile 

Jacob, 1997. 
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re in plin simpozion: sarcina lui era de a „traduce" dis- 
cursul unui orator emofionat care vorbea alternativ in 
francezá $i in „englezá"... 

! n 1970, aceastá stranie conferinf á a fost reprodusá 
(in limba englezá) in actele colocviului de la Baltimore, 
sub forma unei parafraze a ceea ce oratorul enunfase in 
douá limbi. Titlul suna aproape absurd: „Of Structure 
as an Inmixing of an Otherness Prerequisite to Any Sub- 
ject Whatever" ( „Despre structurá ca imixtiune a unei 
alteritáfi prealabile oricárei idei de subiect 7 "). Nimeni 
nu cunoa^te versiunea origínala in limba francezá a 
acestei conferinfe, iar astázi nici un cercetátor serios nu 
mai face referire la ea. Conferinfa confine totu^i cáteva 
reflecfii frumoase despre timp, moarte $i spectacolul 
oferit de ora^ul Baltimore la revársatul zorilor... 

Discufia care a urmat acestui eveniment este revela- 
toare: interlocutorii lui Lacan íl critica fárá complezenfá, 
nu legat de conferinfa respectiva, ci pentru intreaga sa 
opera £i mai ales pentru felul in care folose^te lógica £i 
matemática. 

In cartea lor, Sokal $i Bricmont fac din aceastá confe- 
rinfá principalul punct de referinfá. Consideránd cá tex- 
tul publicat este reprezentativ pentru demersul ($i deci 
„impostura") lacanian(á), cei doi il (re)traduc din engle¬ 
zá in francezá £i citeazá din el pe larg, de $ase ori, cu 
cate paisprezece ránduri. Apoi afirmá cá in acest text 
Lacan i$i dezvoltá „pentru prima datá in mod public te- 
zele sale despre topologie". Eroare grosolaná: cei doi 
autori, prea ocupafi sá detecteze impostura, nu £tiu nici 
sá aleagá, nici sá plaseze in contextul ei o operá pe care 
nu se pricep nici sá o citeascá, nici sá o critice. 

7 The Stmcturalist Controvcrsy. The Languages of Criticism imi the 

Sciences of Man, Baltimore, The Johns Hopkins University Press, 

1970, pp. 186-200. 
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Lacan nu numai ca s-a interesat de topologie inca din 
1950, dar ^i-a schimbat orientarea 9 i a prezentat pentru 
prima data intr-un mod nou anumite progrese pe care 
le putem numi „topologice" in 1965, in conferinja sa de- 
spre „StiinJá 9 i adevár 8 ", $i nu la simpozionul de la Bal¬ 
timore. 

Dupa ce au acordat o impórtanos exagerata unui text 
aberant rezultat dintr-o conferinjá deloe reprezentativá, 
Sokal £i Bricmont continua sa váneze gre^eli, retradu- 
cánd din englezá in francezá un fragment (despre Ham- 
let) dintr-un seminar al lui Lacan din 1959 9 . Necunos- 
cánd confinutul operei lacaniene, ei afirma in mod ero- 
nat cá nu exista o versiune francezá a textului: in mod 
evident ei nu au cuno^tinfá de versiunile lui dactilogra¬ 
fíate. De altfel, in bibliografie ei menfioneazá titlul en- 
glezesc intr-un mod gre^it. 

Incapabili in aceste condifii sá infeleagá sensul re- 
cursului lacanian la topologie $i matemática, Sokal £i 
Bricmont trec pe langa dilemele reale $i adeváratul ge- 
niu al lui Lacan, atribuind erori unor false texte, iar apoi 
recitind cateva fragmente din texte autentice in lumina 
unei imposturi prezumate. De aici, ei trag concluzia cá 
impostorul ar fi profetul unui „misticism laic", sau, mai 
mult chiar, fondatorul unei noi religii. Citind o astfel de 
lucrare, in care manipularea ^i necunoa^terea texteloi 
fac posibilá fabricarea de imposturi imaginare, ne pu¬ 
tem intreba pe drept cuvant cine sunt adevárafii impos¬ 
tor! 

Acestor discursuri scientiste, care alimenteazá cele 
mai deplorabile excese ale unei normalizári polifie- 

8 Jacques Lacan, Écrits, Paris, Seuil, 1966. 

9 Jacques Lacan, Le Séminaire. Livre VI, 1958-1959. Le Désir et son in 

terprétation, inedit. 
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ne^ti a gándirii, trebuie sa li se opuná o cu totul alta 
imagine a ^tiinfei: nu Stiinta conceputá ca o abstraeré 
dogmática, Jinánd locul lui Dumnezeu sau al unei te- 
ologii represive, ci stiintele organízate de-o maniera ri- 
guroasá, ancorate intr-o istorie $i decupate ín confor- 
mitate cu modurile de producere a cunoa^terii. Dacá 
de la Galilei incoace ^tiinfa este definitá ca fiind cu- 
noa^terea legilor care guverneazá procésele naturale, 
ea a dat na^tere ulterior unor abordári múltiple care 
au ca numitor común eliberarea analizei realitáfii 
umane de sub vechea dominare a ^tiinfelor zise „di- 
vine", bazate pe Revelare. A$a a devenit posibilá, ín- 
cepand de la sfar^itul secolului al XVIII-lea, existenfa 
unei multitudini de domenii ín care intervin diverse 
tipuri de cunoa^tere, pe care le putem grupa ín trei ra- 
muri: ^tiinfele fórmale (lógica £i matemática), ^tiinfele 
naturale (fizicá, biologie) $i ^tiinfele umane 10 (sociolo- 
gie, antropologie, istorie, psihologie, lingvisticá, psih- 
analizá). 

ín timp ce £tiin(ele fórmale au la baza pura specula- 
fie, ^tiinfele naturii au o componentá fórmala $i una ex¬ 
periméntala. Cele dintái i^i descoperá obiectul con- 
struindu- 1 , pe cand cele din urmá se raporteazá la un 
obiect exterior care corespunde unor date empirice. ín 
ceea ce prívente ^tiinfele umane, ele se deosebesc de ce- 
lelalte douá grupuri de ^tiinfe prin aceea cá, urmárind 
sá infeleagá comportamentele individúale $i pe cele co- 
lective, pornesc de la trei categorii fundaméntale: su- 
biectivitatea, simbolicul 9 i semnificafia. 

10 ín zilele noastre se vorbe^te deseori de ^tiinfe sociale pentru a de- 
semna ^tiinfele umane $i a distinge astfel ^tiinfele omului, care in- 
clud dimensiunea subiectivitátii, de cele care o exclud. ¡jrtiintele 
pot fi de asemenea clasifícate in douá ramuri: ^tiinte ale naturii £i 
^tiinfe ale culturii. Vezi in acest sens Max Weber, Essais sur íu 
théorie de la Science (Tübingen, 1951), París, Pión, 1965. 
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Numai cá, a^a cum am arátat apropo de dezbaterea 
asupra creierului 91 a gándirii, ^tiinfele umane oscileazá 
intre douá tipuri de abordare. Prima tinde sá elimine 
orice forma de subiectivitate, de semnificajie sau de 
simbolic $i sá adopte drept unic model al realitápi uma¬ 
ne procésele fizico-chimice, biologice sau cognitive; cea- 
laltá, dimpotrivá, revendica aceste trei categorii, gan- 
dindu-le ca pe ni^te structuri universale. Pe de o parte, 
un tip de abordare care asimileazá omul cu o malina, 
pe de alta un studiu al complexitájii umane care ia in 
considerare atat organismul biologic, cat 91 comporta- 
mentul subiectiv: fie in termeni de intenjionalitate sau 
de experienjá tráitá (fenomenologia), fie cu ajutorul 
unei teorii interpretative a proceselor simbolice (psih¬ 
analiza, antropologie), incaresunt postúlate mecanisme 
inconciente care funcjioneazá tara Cirea subiecjilor. 

Aceasta distincjie intre Cünjele naturii c ^tiinfele 
umane nu inseamná cá intre cele douá ansambluri exis- 
tá o etan^eitate perfectá. Astfel, ^tiinfele naturale se ocu- 
pá deseori de probleme individúale, iar Cunéele umane 
pot recurge la componentele fórmale sau experiméntale 
prezente in celelalte douá ramuri ale Ciinfei. 

Pe de altá parte, a^a cum am vázut in cazul mitologi- 
ilor cerebrale, nici o Cünjá nu este la adápost de deríve¬ 
le ce caracterizeazá demersul iraponal. 

Intr-o lucrare recentá 11 . Gilíes Gastón Granger evi- 
denjiazá toarte bine cele trei modalitáfi ale irajionalului 
proprii istoriei ^tiinfelor. Prima dintre acestea apare 
atunci cánd un om de Cünjá se izbe£te de obstacolul ri- 
dicat de un ansamblu de doctrine care dominá gándirea 
unei epoci C care au devenit dogmatice, constrángátoa- 
re sau sterile. El este nevoit atunci sá inoveze $i sá puná 

11 Gilíes Gastón Granger, L'Irrntionnel, París, Odile Jacob, 1998. 
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sub semnul intrebárii un model dominant, recurgánd la 
teme insolite sau supunánd examenului ^tiinfific su- 
biecte care tn mod normal se preteazá la un alt tip de 
studiu. De exemplu, incon^tientul, nebunia, lipsa de ra¬ 
juñe, femininul, sacrul, pe scurt tot ceea ce Georges Ba- 
taille numere „eterogen" sau partea blestematá. Re- 
curgerea la irafional face posibilá ín acest caz reínvierea 
unei ipostaze a rafiunii pornirea in cáutarea unui alt 
tip de rafionalitate. 

Cea de-a doua modalitate apare atunci cánd o gandi¬ 
ré injepeneste íntr-o dogma sau intr-un rafionalism prea 
constrángátor. Ea se vede nevoitá in acest caz sá inain- 
teze impotriva ei inse^i, pentru a obfine rezultate mai 
concludente. Departe de a respinge rafionalul, ea pre- 
lunge^te actul creator care a produs-o, insuflándu-i o 
nouá vigoare. 

Cea de-a treia se refera la adoptarea de catre sa- 
vanfi sau creatori a unui mod de gandiré situat in 
mod deliberat in afara rafionalitáfii. Atunci se inregis- 
treazá adeziuni la false ^tiinte $i atitudini de respinge- 
re sistemática a ^tiinfei dominante. De aici decurge 
valorizarea magiei £i a religiosului, asociatá unei cre- 
dinfe in lumea de dincolo £i in puterea unui eu necon- 
trolat. 

Aceste trei modalitáfi ale irafionalului se regasesc in 
tóate «.tiinfele, fiind deci prezente ^i in istoria psihanali- 
zei. Freud s-a menfinut insá intotdeauna in granifele 
primelor douá. 

Primul moment se caracterizeazá prin abandonarea 
teoriei seducfiei. Intre 1887 ji 1900 Freud a elaborat o 
nouá doctrina a sexualitáfii. In relafia sa cu Fliess el in- 
tálne^te atunci un irational biologic $i adopta teoriile cele 
mai extravagante din vremea sa inainte de a impune ca- 
drele unei noi rajionalitáfi. 
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¡n cea de-a doua fazá, intre 1920 1935, dupa insta- 

larea doctrinei sale, el introduce indoiala ín miezul ra¬ 
cional al psihanalizei, in scopul de a combate pozitivis- 
mul care o ameninfá din interior. Aceastá a doua moda- 
litate a irajionalului apare mai intái in ipoteza pulsiunii 
de moarte, care ii transforma radical sistemul de gandi¬ 
ré, iar ulterior sub forma unei dezbateri in jurul telepa- 
tiei 12 . Freud trece atunci printr-un irational speculativ 
care il va conduce mai tarziu spre alte inovafii. 

Nofiunea de pulsiune de moarte permite, in plan cli- 
nic, explicarea felului in care un subiect se pune in mod 
incon^tient $i repetitiv in situafii dureroase, extreme sau 
traumatizante care ii readuc in memorie expedente trai¬ 
te anterior. Dar, din punct de vedere antropologic, ea 
este folositá $i pentru a defini esenfa disconfortului civi- 
lizafiei, care se confrunta in permanenfá cu principiile 
propriei sale distrugeri. Crima, barbaria, genocidul sunt 
acte care fin chiar de umanitate, de ceea ce e propriu 
omului. Fiind grávate in miezul specieí umane, ele nu 
pot fi excluse nici din modul aparte de funcionare al 
fiecarui individ, nici din colectivitatea socialá, fie $i in 
numele unei pretinse ammalitáfi exterioare omului. Ce¬ 
lebra „fiará spurcata" a lui Bertolt Brecht nu fine de ani- 
malic, ci de omul insu^i, in care sálá^luie^te exclusiv 
pulsiunea de moarte — cea mai oarbá, cea mai com¬ 
pulsiva, cea mai dominatoare. 

Altfel spus, Eichmann la Ierusalim nu este un mon- 
stru lipsit de umanitate, ci un subiect a carui normali- 
tate este vecina cu nebunia. A$a se face cá ne trec fiorii 
cánd il auzim spunánd cá el condamná sistemul na- 

12 Termen inventat ín 1882 de psihologul englez Frederick Myers 
(1843-1901) pentru a desemna o comunicare la distan(á prin in- 
termediul gñndului (sau transmiterii gándului) íntre doua per- 
soane íntre care se presupune cá exista o relajie psihicá. 
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zist, dar fárá a se lepada de legámántul de fidelitate 
faja de acest sistem care 1 -a transformat in instrumen- 
tul con^tient 91 servil al unei crime abominabile 13 . Pri- 
vind imaginile de la proces, infelegem cá, dacá banali- 
tatea ráului 14 exista, a^a cum susfine Hannah Arendt, 
ea este expresia nu a unui comportament obi^nuit, ci a 
unei nebunii scelerate, caracterizatá printr-un exces de 
normalitate. Nimic nu se apropie mai mult de patolo- 
gic decat cultul normalitáfii impinse la extrem. íntr-a- 
devár, este binecunoscut faptul cá deseori comporta- 
mentele cele mai demente, mai crimínale $i mai abe¬ 
rante se ivesc in sánul unor familii care sunt, aparent, 
cele mai nórmale. 

In aceastá privinfá, aparatul conceptual freudian 
permite, intr-o másurá mai mare decat o face Arendt, 
infelegerea logicii unui Eichmann 15 . A$a cum nu orici- 
ne devine nebun, tot a^a nuoricine devine un extermi- 
nator, a$a cum sublinia foarte pertinent Claude Lan- 
zmann: „Eichmann cu siguranfá nu era un funcfionar 
oarecare. Zelul sáu anti-evreiesc nu cuno^tea limite. El 
comitea perfect con^tient o crimá fárá margini. Se poa- 
te spune oricánd cá rául e banal, cá nu existá nimic 
mai banal decat trenurile folosite la transportul victi- 
melor. Dar organizatorii $i executanfii crimei erau con- 
^tienfi de caracterul ie^it din común al crimelor pe care 
le comiteau 16 ." 

Nebunia lui Eichmann este pe potriva gandirii nazis- 
te, care, sub aparenfa maximei normalitáfi, folose^te £ti- 
infa ca pe un adevárat delir. In universul nazist, totul 

13 Vezi filmul lui Rony Brauman Eyal Sival, Le Spéáaliste. 

1 4 Hannah Arendt, Eichmann a Jérusalem. Rapport sur la banalité du 

mal (1963), Paris, Gallimard, 1966. 

15 Vezi $i Jacques Lacan, „Kant avec Sade" (1963), in Écrits f op. cit. f 

pp. 765-790. 

16 Claude Lanzmann, L'Événemcnl , nr. 753, 8-14 aprilie 1999, p. 92. 
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pare coerent, corect, logic, curat, ordonat, racional. ín 
numele ^tiinfei celei mai avansate £i cu ajutorul unei 
tehnologii dintre cele mai moderne, se pune la cale ín 
slujba genocidului cea mai formidabilá inversiune a 
normei din cate se pot imagina; o inversiune ce capátá 
ea insá^i chip de norma. Nu conteazá cá ea este des- 
prinsá de orice referinjá la o ordine simbólica, deoarece, 
íntr-un astfel de univers, esencial este cá abolirea rafiu- 
nii a devenit o norma. Aceastá lógica explica „frámántá- 
rile" lui Eichmann $i ale stápánilor sai íntru extermina¬ 
re: ín 1944 ei erau mai preocupa^ sá rafionalizeze proce- 
sul de nimicire a evreilor decát sá cá^tige rázboiul im- 
potriva Aliafilor 17 . 

ín 1929 Freud se gánde^te tocmai la aceastá pulsiu- 
ne destructiva accentuatá de stápánirea forjelor naturii 
prin tehnicá, atunci cánd i^i íncheie lucrarea intitulatá 
Disconfort ín cultura cu aceastá frazá profeticá: „Oame- 
nii de astázi au impins atát de departe dominarea for- 
}elor naturii, incát, cu ajutorul acestora, a devenit foar- 
te u^or pentru ei sá se extermine reciproc pana la ulti- 
mul. Ei o £tiu bine $i a^a se explicá o buná parte din 
agitaba, din nefericirea, din angoasa care-i incearcá ín 
prezent 18 ." 

ín istoria psihanalizei $i a originilor acesteia, telepa¬ 
tía este incadratá ín categoría fenomenelor care fin de 
ocultism, adicá de acea mineare neospiritualistá care re¬ 
únete taumaturgi, filosofi, magi $i mistici, apárutá la 
sfár^itul secolului al XlX-lea ca reaefie la pozitivismul 
^tiinfelor predate ín universitájile din fárile occidentale. 

17 Vezi Raúl Hilberg, Ln Dcstniction des Juifs d'Europc (1985), Paris, 

Fayard, 1988. 

18 Sigmund Freud, Mnlnisc dems la civilisation (Viena, 1930), Paris, 

PUF, 1971, p. 107. Retradusa sub titlul Le Mnlaise dnns ln culture, 

O.C., XVIII, Paris, PUF, 1994, pp. 245-333. 
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Era vorba despre o tentativa de a reuni, intr-un sincre- 
tism popular ráspándit prin diferite secte, únele teme 
comune ale religiilor occidentale oriéntale. Obiectivul 
acestei mi^cári era de a reabilita £tiin(ele numite oculte, 
respinse de ^tiinfa numitá oficiala, cát £i de religiile or¬ 
ganízate ín biserici. 

Or, de^i psihanaliza a luat fiinjá printr-o ruptura cu 
^tiinjele oficíale, forja ei nu vine dintr-o revalorizare a 
acestor ^tiinfe oculte £i refulate, ci din cunoa^terea ra¬ 
ciónala a unor fenomene altádata marginalizate: de 
exemplu visul. Este de injeles, din acest motiv, de ce 
Freud s-a pasionat de telepatie 19 . Ea constituie un fel 
de ráma^ifá care scapá ^tiinjei, iar Freud dialogheaza 
pe aceastá tema cand cu Ferenczi, cánd cu Jones. Con- 
trar primului, care crede nestrámutat In existenfa unei 
transmiteri a gándirii, el i^i schimbá neincetat párerea 
^i intr-un final interpreteazá acest fenomen cu ajuto- 
rul instrumentelor conceptúale ale psihanalizei: el II 
denume^te „transfer de gandiré" $i incearcá sá-1 expli- 
ce In mod rajional. ín dialogul cu Jones, care ii cere sá 
renunje la inclinajia spre ocultism pentru a feri doctri¬ 
na de acuzajiile de ^arlatanism, Freud i^i afirma refu- 
zul de a inchide demersul psihanalitic intr-o abordare 
prea pozitiva. 

Tóate aceste oscilári aratá cá Freud nu adera decat la 
primele douá modalitaji ale irajionalului. Cáciin doctri- 

19 Texte ale luí Freud despre telepatie ?i ocultism : Sigmund Freud, 
„Psychanalyse et télépathie" (1921), O.C., XVI, Paris, PUF, 1991, 
pp. 99-119; „Réve et télépathie" (1922), ibid., pp. 119-145; „Réve et 
occultisme", tn Uouvelíes Conférences d'introduction a la psyclm- 
nalyse (1933), O.C., XIX, Paris, PUF, 1995, pp. 83-269, sub titlul No- 
uvelle Suite des legoits d'introduction a la psychanalyse. Vezi $¡ Wladi- 
mir Granoff, Jean-Michel Rey, L'Occulte, objet déla pensée fivudicn- 
ne, Paris, PUF, 1983. Cel mai bun comentariu íi aparfine lui Jacqu- 
es Derrida, ..Télépathie" (1981), ín Psyché. ínvention de l’antre, Pa¬ 
rís, Galilée, 1987, pp. 237-271. 
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na sa exista un pact originar care inrude^te psihanaliza 
cu filosofía Luminilor £i deci cu o definifie a subiectului 
uman bazatá pe rafiune. 

Cea de-a treia modalitate a irafionalului, foarte dife- 
ritá de aceastá abordare, apare in istoria psihanalizei 
inca in timpul viefii lui Freud, incepánd din momentul 
in care aceasta se intoarce la practici care neagá atat for¬ 
ja pactului fondator, cát $i deconstrucfia acestuia. Feno- 
menul este prezent in zilele noastre in únele ^coli de 
psihoterapie, care au renunfat pana ;;i la ideea de a gasi 
o explicare raciónala a psihicului. 

Din cele de mai sus rezultá cá psihanaliza este in- 
tr-adevar o ^tiinjá a omului. Si, cu tóate cá Freud a 
fost in permanenjá tentat sa o integreze in categoría 
^tiinfelor naturii, el nu a mers niciodatá pana la capát 
$i a sfar^it prin a elabora un model mai speculativ, de 
natura sá justifice un aparat conceptual ce nu avea o 
legáturá directa cu experienja clínica.. El a dat acestui 
model numele de metapsihologie, prin analogie cu 
metafizica, ramurá a filosofiei care se ocupa de lucruri 
speculative — de fiinfá sau de nemurirea sufletului. 
In aceasta metapsihologie el a inclus, printre áltele, in- 
con^tientul, pulsiunile, refularea, narcisismul, eul, si¬ 
nele. 

Metapsihologia este cea prin care noua doctrina a 
incon^tientului diferá de psihologia clasica. Si atunci, 
in loe sá-i repro^am lui Freud ba ca a renunjat la ^tiin- 
fá, ba cá nu a inteles nimic din filozofie, n-ar fi oare 
mai pertinent sá injelegem modul in care el traduce 
metafizica intr-o metapsihologie $i inventeazá un sis- 
tem interpretativ care permite deconstrucjia 20 mituri- 
lor fondatoare ale religiei monoteiste $i ale societájii 

20 Conceptul de deconstrucfie a fost introdus de Jacques Derrida. 

Vezi partea a treia a acestei carJi, capitolul 4. 
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occidentale? „Ne-am putea propune, serie el, plasán- 
du-ne in aceastá perspectiva, sá descompunem mitu- 
rile privitoare la paradis £i la pácatul originar, la bine 
^i la ráu, la nemurire etc., $i sá traducem metafizica in 
metapsihologie 21 ." Un intreg program. 


21 Sigmund Freud, La Psychopathologie de la vie qiiotldienne (1905), Pa¬ 
rís, Gallimard, 1997. 
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Omul tragic 


P sihanaliza £i-a dobándit statutul specific dato- 
rita ambifiei sale metapsihologice. Acest statut 
a fácut posibilá opozijia dintre omul tragic, ade- 
várat creuzet al con^tiintei moderne, omul comporta- 
mental, biatá creaturá scientistá inventatá de adepjii cre- 
ierului-ma^iná. Monstrului fárá nume fabricat de un sa- 
vant megaloman psihanaliza ii opune in replica desti- 
nul lui Víctor Frankenstein, adicá tralectoria unui su- 
biect bantuit de vise $i utopii, dar ale cárui pasiuni des- 
tructive sunt contrólate prin sancjiunea legii. 

Structura acestui om tragic o gásim in Oedip 9 i Ham- 
let. A$a cum tiranul lui Sofocle i^i indura destinul ca pe 
un flagel care il transforma intr-o alta persoana, diferitá 
de el insumí, prinjul creat de Shakespeare i^i interiori- 
zeazá destinul ca pe o figura repetitiva a aceluiasi. Pe de 
o parte tragedia dezváluirii, pe de alta — drama refulá- 
rii: „Oedip, erou antic, serie Jean Starobinski, simboli- 
zeazá universalul incon^tientului deghizat in destin; 
HamJet, erou modern, semnificá na^terea unei subiecti- 
vitaji vinovate, contemporana unei epoci in care imagi- 
nea tradifionalá a Cosmosului 1 se destrama." 

1 Jean Starobinski, „Hamlet et Freud", ín Ernest Jones, Hcimlet el 
Oi'dlpi' (Londra, 1948), Paris, Gallimard, 1967. 
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Dacá Freud ar fi ramas tributar unui model neuro- 
fiziologic, el nu ar fi putut niciodatá sá actualizeze 
marile mituri ale literaturii pentru a construi o teorie 
a comportamentelor umane. Cu alte cuvinte, in absen¬ 
ta reinterpretárii freudiene a miturilor fundaméntale, 
Oedip n-ar fi decat un personaj de ficfiune, $i nu un 
model universal al funcfionárii psihice: nu ar exista 
nici complexul Oedip, nici modul de organizare oecii- 
pian al familiei occidentale. Tot a^a, dacá Freud nu ar 
fi inventat conceptul de pulsiune de moarte, am fi, 
fárá indoialá, privafi de o reprezentare tragicá a mize- 
lor istorice cárora con^tiinfa moderná trebuie sá le 
facá fafá. Cát despre psihologie, ea s-ar fi rátácit in 
cultul hedonic al puterii identitare pentru a promova 
un subiect neted £i lipsit de relief, inchis cu totul in- 
tr-un model fizico-chimic. 

Unul dintre principalele argumente aduse impotri- 
va sistemului freudian, in principal de Karl Popper £i 
de discipolii sái, este caracterul nefalsificabil, neinfir- 
mabil al acestuia. Incapabilá sá puná in discufie pro- 
priile sale fundamente, psihanaliza nu ar corespunde 
criteriilor care i-ar permite incadrarea in universul £ti- 
infelor 2 . Aceastá analizá este atrágátoare, dar reducfio- 
nistá. íntr-adevár, ea poniente de la premisa cá ar exis¬ 
ta o opozifie ireductibilá intre $tiinta, pe de o parte, £i 
pseudo-stiinta, pe de alta. Or, aceastá diviziune nu fine 
cont nici de legáturile dintre ^tiinfá $i scientism, nici 
de derívele irafionalului, nici de statutul disciplinelor 
rafionale ale cáror metode se inrudesc cu cele ale £tiin- 
fei, nici de includerea subiectivitáfii in domeniul £tiin- 
felor omului. 

2 Karl Popper, Cotijcctiirc* ct réfutations, op. cit. ín viziunea lu¡ Pop- 
per, psihanaliza se gaseóte ín aceea^i situare cu teoría marxistá 
asupra istoriei £¡ cu psihologia individúala a lui Alfred Adler. 
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Altfel spus, pentru a infelege ce poate insemna rapo- 
nalitatea in psihanaliza, trebuie sá ne distanfám de 
aceastá ipotezá 91 sá arátám cá, tn cazul unei teorii, cri- 
teriul scientificitápi depinde in egalá másurá de aptitu- 
dinea ei de a inventa noi modele explicative p de capa- 
citatea sa permanentá de a reinterpreta modelele vechi 
in funcpe de experienta nou-dobanditá. 

Freud p-a remaniat fárá incetare propriile concepte. 
Nu numai cá p-a modificat teoría sexualitápi in funcpe 
de experienja clinicá — legatá indeosebi de femei — dar 
p-a transformat in mod radical p doctrina trecánd de la 
prima topicá (conpient, inconpient, preconpient) la cea 
de-a doua (eu, sine, supraeu) p elaborand apoi nopu- 
nea de pulsiune de moarte. 

ín plus, psihanaliza, ca sistem de gandiré, a dat nac¬ 
iere unor cúrente teoretice diferite intre ele 91 care au re- 
prezentat expresia unor transformári substanpale. 

Dep freudismul inelude intregul ansamblu de cúren¬ 
te 3 care se reclamá concomitent de la o metodá clinicá 
axatá pe tratamentul prin cuvant (psihanaliza) p de la o 
teorie ce presupune o raportare comuná la sexualitate, 
inconpient p transfer, divergenjele dintre diferitele ten- 
din(e au o importanjá capitalá. Aceste divergente aratá 
in ce másurá istoria psihanalizei se confundá cu cea a 
interpretárilor succesive date doctrinei inipale elabora- 
tá de Freud. Tocmai pentru cá a dat napere tuturor 
acestor componente, freudismul a fost capabil sá gene- 
reze deopotrivá un dogmatism p condipile ce fac posi- 
bilá critica acestui dogmatism; o istoriografie oficialá 
sprijinitá pe idealizarea propriilor origini (idolatría 
maestrului fondator), dar p o istoriografie critica in má- 

3 In Dictioimaire de la psychanalyse, op. cit., am enumera! £ase mari 
£col¡: annafreudism, kleinism, Ego Psychology, Independenfi, Self 
Psychology, lacanism. 
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surá sa revizuiasca aceastá dogma. ín fine, el a provo- 
cat, ca orice inovatie ^tiinjificá, rezistenfe, conflicte, uri 
^i atitudini revizioniste. Antifreudismul cel mai viru- 
lent — de la Griinbaum la Swales — este $i el un pro- 
dus al freudismului. 

Freudismul clasic — cel elaborat de Freud la Vie- 
na — are deci la baza modelul dublu al lui Oedip $i 
Hamlet: tragedia incon^tientá a incestului £i a crimei se 
repetá ín drama con^tiintei vinovate. ín centrul acestei 
coníigurafii, Freud atribuie o importanjá fundaménta¬ 
la patriarhatului, pe care il £tie insá ín declin. A^a se 
face cá teoría sa privind familia oedipianá se sprijiná, 
dupa cum aratá chiar el ín 1912 ín Tótem si tabú, pe ide- 
ea unei posibile revalorizári simbolice a unei paterni- 
táfi iremediabil decázutá. ín viziunea lui Freud, fatal, 
aidoma lui Wotan al lui Wagner, este un personaj abo- 
lit, sfárámat, zdrobit de puterea ín ascensiune a eman- 
cipárii feminine. 

Spre deosebire de Bachofen 9 i Weininger, Freud nu 
lunecá niciodatá ín antifeminism. Departe de a opune 
trecutul prezentului, sau „blándul patriarhat" pericole- 
lor viitoare ale unei feminizári „matriarhale" a organis- 
mului social, el transforma ínfrángerea tiraniei paterna- 
le intr-o condifie necesará a na^terii societáplor demo¬ 
cratice. lar, pentru a-$i ilustra teza, imprumutá de la 
Darwin mitul hoardei salbatice. lata, pe scurt, esenfa 
acestui mit. ín época primitiva oamenii au tráit organi¬ 
za^ ín mici cete, fiecare dintre acestea fiind supusá pu- 
terii despotice a unui mascul care-^i apropria femelele. 
Jntr-o zi, fiii tribului, rásculafi impotriva tatálui, au pus 
capát regimului hoardei salbatice. íntr-un act de violen¬ 
ta colectiva, ei ^i-au ucis tatál $i i-au máncat cadavrul. 
Dupa comiterea acestei atrocitáfi insá, s-au simfit cu- 
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prin^i de remudare, au renegat crima comisa, apoi au 
inventat o nouá ordine socialá instauránd simultan 
exogamia, interdicta incestului ^i totemismul. Acest 
model este propriu tuturor religiilor £i in special mono- 
teismului. 

Complexul Oedip nu este altceva, spune Freud, de- 
cát expresia a douá dorinje refulate (dormía de incest, 
dorinja de a-^i ucide tatál) cuprinse in cele douá ta- 
bu-uri caracteristice totemismului: interdicta incestu¬ 
lui £i interdicta de a ucide tatál-totem. Prin urmare, 
acest complex este universal, deoarece exprima cele 
douá mari interdicjii fundaméntale din tóate societáfi- 
le umane. 

Altfel spus, Freud ímbogáje^te antropología cu douá 
tematici: legea moralá t vinováta. ín locul originii, un 
act real: omorul necesar; in locul ororii incestului, un act 
simbolic: interiorizarea interdictei. Fiecare societate are 
deci la bazá un regicid, dar ea nu se emancipeazá de 
anarhia uciga^á decat dacá omorul este urmat de o 
sanctiune t de o reconciliere cu imaginea tatálui. 

Tótem si tabú poate fi cititá deci ca o carte mai mult 
politicá decat antropologicá. Ea propune, intr-adevár, o 
teorie a puterii democratice axatá pe trei necesitáfi: ac- 
tul fonda tor, instituirea legii, renunjarea la despotism 4 . 

Acest model oedipian clasic a fost pus sub semnul 
intrebárii intre cele douá rázboaie mondiale de cátre 
Melanie Klein $i ^coala englezá. Conceptiei freudiene 
asupra familiei patriarhale in care tatálui ii erau luate 
insemnele tiraniei, i-a succedat viziunea kleinianá a 
unei organizári familiale din care tatál era intr-un fel in- 
láturat. In 1924, Karl Abraham a revizuit teoría freudia- 

4 Vezi ín acest sens Eugéne Enriquez, De In honte n t'Étal, París, Gal- 

limard, 1983. 
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na a stadiilor, introducand ideea cá subiectul este mode- 
lat de relaja sa imaginara cu obiectele. A^a s-a deschis 
calea catre o rasturnare radicalá a perspectivei freudie- 
ne. In loe de a se gándi evolufia subiectului ín funefie 
de parcurgerea stadiilor biologice, s-a cautat mai degra- 
bá sa se arate in ce mod se organizeaza activitatea fan- 
tasmatica precoce, in funejie de diverse tipuri de relafii 
cu obiectele. 

In 1934, Melanie Klein a recentrat intreaga clínica 
freudianá asupra obiectelor inse^i, percepute ca fiind 
bune sau rele, frustrante sau gratifiante, persecutante 
sau valorizante etc. Prin acest gest, ea a seos psihanali- 
za copiilor din domeniul educacional, iar pe cea a adul- 
filor, din cámpul nevrozei. In loe sa analizeze copiii prin 
intermediul unui parinte, a^a cum procedase Freud, £i 
in loe sá refuze primirea la cura a copiilor sub 4 ani, a$a 
cum preconiza Anna Freud, Melanie Klein inláturá toa- 
te barierele care interziceau accesul direct la incon^tien- 
tul infantil. Ea a conceput totodata cadrul nfecesar expri- 
márii verbale $i non verbale a activitajii psihice a copii¬ 
lor: jucarii, anímale, mingi, bile, creioane, plastiliná, mo- 
bile de dimensiuni mici etc. 

Dacá lui Freud ii apanine intáietatea descoperirii in 
individul adult a copilului refulat, Melanie Klein a fost 
prima care a dezváluit ceea ce la copil era deja refulat: 
sugarul. Studiul relajiei arhaice cu mama a fácut atunci 
posibilá o mai buná detectare a originii psihozelor, care 
sunt in general expresia unei fuziuni destructive cu 
corpul matern, rcsimjit ca obiect persecutor. Kleinienii 
au opus astfel modelului oedipian elasie un model 
pre-oedipian, care trimitea la universul angoasant al 
unei mari simbioze cu mama: o lume salbaticá, inaccesi- 
bilá legii £i supusá nu despotismului tatálui, ci cruzimii 
haosului matern. 
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Figurii omului tragic freudian pradá conflictului ne- 
vrotic £i nevoii de reconciliere cu propria con^tiinjá vi- 
novatá ii lúa astfel locul viziunea omului tragic klei- 
nian: un subiect la limita nebuniei, devorat din interior 
de propriile sale fantasme, inainte chiar de a fi putut sá 
intre in conflict cu lumea. 

Conflictul teoretic $i clinic care ii opune, incepánd 
din 1934, pe freudienii clasici kleinienilor, se inrude^te 
cu disputa dintre Antici $i Moderni. Modelul oedipian 
elaborat de Freud avea drept f undal societatea vienezá 
de la sfar^itul secolului, chinuitá de propria-i agonie, 
de senzualitatea sa ru^inoasá £i de cultul atemporalita- 
fii 5 . Nu numai ca tatii i$i pierdeau treptat autoritatea, 
pe masura ce monarhia habsburgicá se prábu^ea sub 
povara propriei sale aroganfe, dar in acela^i timp 
corpul femeilor parea amenintat de irupjia unei nestá- 
vilite dorinje de placeré. lar aceastá inclinare punea in- 
tr-un real pericol vechea ordine, marcatá de imobilism 
$i risca sa favorizeze instituirea Statului modern, in 
care figura tatálui, simbol al unitáfii, avea sá se estom- 
peze din ce in ce. 

Generatá de declinul acestei funcfii paterne, psih¬ 
analiza incerca prin Freud sá revalorizeze simbolic fi¬ 
gura tatálui detronat, printr-o nouá teorie a familiei 
axatá pe figura lui Oedip. Departe de a fi paseistá, 
aceasta ii permitea subiectului, retras in propria-i inti- 
mitate, sá se emancipeze de vechea ierarhie 9 i sá accea- 
dá la libértate. 

Cat despre reforma kleinianá, ea s-a desfá^urat, 
prin contrast, in decorul societájii engleze dintre cele 
douá rázboaie mondiale, ale cárei idealuri le reflecta, 
ín acest univers democratic, in care procesul de eman- 

5 Vezi Cari Schorske, Vicmiefin de siecle (New York, 1981), Paris, 
Seuil, 1983. 
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cipare a femeilor era mai avansat decát la Viena, re¬ 
flecta asupra omniprezenfei mamei in educafia copii- 
lor parea mai importanta decát incercarea vieneza de a 
restaura o ipotetica fúñete paterna, fie $i cu preful 
unei simbolizári. 

!n aceastá privinfá, modelul kleinian era mai „mo- 
dern" decát cel al lui Freud $i ráspundea mai bine pro- 
blemelor ridicate de evoluta societafii occidentale din a 
doua jumatate a secolului XX. Grafie acestui fapt, el a 
dobándit un prestigiu considerabil in cadrul mi^cárii 
psihanalitice, devenind punctul de referinfa principal al 
IPA, atát in Europa (cu excepta Franfei), cát $i in fárile 
din America Latina. Mergánd pe fága^ul kleinian, ^coa¬ 
la englezá a continuat sá-^i extindá influenza in intreaga 
lume datoritá £i valorii clinice a operelor principalilor 
sai reprezentan(i, in special ale lui Donald Woods Win- 
nicott. 

ín timp ce kleinismul apleca balanfa teoriei psihana¬ 
litice, in ansamblul ei, de partea copilului aflat ín lupta 
cu autoritatea materna, tezele a^a-numitei Self Psycho- 
logy, care s-au dezvoltat in principal in Statele Unite, au 
acfionat $i ele in sensul revizuirii freudismului clasic. 
Elaborarea cea mai subtilá a acestor teze, a caror urmá 
se regáse^te in mai multe alte componente ale freudis¬ 
mului, i se datoreazá psihanalistului american de origi¬ 
ne vieneza Heinz Kohut. Membru al IPA, dar rázvrátit 
impotriva conservatorismului acelor notabili ai psih- 
analizei care reduceau cura la un ritual stereotip, el a in- 
cercat sá insufle o noua vigoare freudismului american 
afundat in pragmatism ^i dogma. 

Mo^tenitor atát al tendinfei vieneze, cát $i al reformei 
kleiniene, el a inventat o a treia cale, constánd in inter¬ 
pretaba tulburárilor subiectivitáfii in functie de proble- 
mele relaciónale legate de evolufia societátii. 
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íntr-adevar, in viziunea sa, sinele* (sau self) devenise 
obiectul tuturor investirilor narcisice intr-o lume in care 
prábu^irea marilor valori patriarhale conducea la idea- 
lizarea unei individualitafi cufundate in contemplarea 
propriei sale imagini. A$a s-a náscut ideea ca mitul lui 
Narcis putea sa explice mai bine decát cel al lui Oedip 
noul disconfort al civ'ilizafiei. 

Kohut constata ca deficienja arhaica a subiectului 
trebuia sa fie pusa pe seama unei lipse de afecjiune ma¬ 
terna care il face incapabil sa íntrejiná o relafie cu cei- 
lalfi. Simfindu-se gol pe dináuntru, el i^i ascunde infir- 
mi tatea sub aparenfele unui sine (self) eteroclit 6 . 

Conform teoriei lui Kohut, subiectul i$i recompune 
un „sine grandios" structurat de un imago 7 parental 
idealizat. Din aceastá perspectiva, Hamlet devine un 
erou narcisic, al cárui self slabit nu rezista in fa(a trage- 
diilor dintr-o societate care £i-a pierdut tóate reperele. 

Aceasta trecere de la Oedip la Narcis-arata in ce ma- 
sura psihanaliza anilor '60 incerca sa rezolve probleme- 
le unei subiectivitafi lásata prada individualismului $i 
substanjelor chimice. Omul tragic al acestei psihanalize 
a se//-ului, condamnat sa se autocontemple in neferici- 
rea infinita a propriei sale imagini, a fost ultima expre- 
sie a unei griji pentru sine care avea sa se scufunde fara 


* Aid cuvántul „sine" este folosit ca echivalent pentru englezescul 
sclf$i franjuzescul le soi $i nu pentru freudianul Es (ín englezá id, 
Tn francezá ) - n. trad. 

6 Winnicott vorbe^te Tn acest sens de „fals self', Tn studiul „Distor- 
siunea sinelui Tn funche de adeváratul ralsul self' (1960), din 
volumul Proccssus de mnturalioii chez l'enfunt (Londra, 1960), París, 
Payot, 1970. ín terminología psihanaliticá, eul este o instanjá psi- 
hicá ce fine de incon^tient, Tn timp ce sineje (sau self) este o repre- 
zentare imaginará a sinelui pentru sine. In termeni fenomenolo¬ 
gía, este vorba despre o instando a personalitáfii constituitá ulte¬ 
rior eului. 

7 ¡mago este o reprezentare incon^tientá care Ti permite subiectului 
sa-^i construiascá o imagine a relafiilor sale cu párinjii. 
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intárziere in neantul unei societaji convertite la paradig¬ 
ma depresiei. 

Dupa ce a asimilat reforma kleinianá, Jacques Lacan 
a propus $i el o revizuire a modelului oedipian clasic. 
Inca din 1938, intr-un articol celebru consacrat comple- 
xelor familiale 8 , el zugrávea un tablou sumbru al uni- 
versului familiei occidentale traversata, ín viziunea sa, 
de tóate turpitudinile sociale, de tóate fórmele de vio¬ 
lenta subiectiva £i de tóate conformismele. Temática sa- 
crului $i nihilismul anti-burghez care ti animau con- 
deiul nu il impiedicau insa sa fie sceptic cu privire la 
Revoluta din octombrie. Astfel el considera nefaste in- 
cercárile comuni^tilor de a aboli instituya familiei. 
Aceste tentative utopice riscau, in viziunea sa, sa con- 
duca la o forma de autoritarism mult mai grava decát 
cea impusa de legitimitatea familiala. 

ín ajunul rázboiului, Lacan apara deci valorile unui 
consevatorism luminat, inspirat din Tocqueville. El se 
sprijinea insa $i pe tezele lui Georges Bataille $i Marcel 
Mauss, promovánd cultul unui freudism subversiv, sin- 
gurul capabil de a fi instrumentul unei gándiri preocú¬ 
pate de legatura sociala, de imaginar, de sacru $i de su- 
biect. 

ín aceastá privinja Lacan era mai freudian decát klei- 
nienii £i decát adepjii psihanalizei se//-ului. El se inspi¬ 
ra, intr-adevár, din teza oedipianá clasica in incercarea 
de a revaloriza funcfia paterna. Ulterior, citind Les 
Structures clclmentaires de la párente 9 a lui Claude Levi- 
Strauss, Lacan a descoperit instrumentul teoretic care 

8 Jacques Lacan, Les Complexas familiaux (1938), Paris, Navarin, 

1984. 

9 Claude Lévi-Strauss, Les Structures élémcntaircs de la párente (1949), 

Paris, Mouton, 1967. 
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i-a permis sá gandeasca aceasta funche íntr-o maniera 
structurala. Sprijinindu-se pe principiile lingvisticii 
saussuriene, el a facut din limbaj condifia incon^tientu- 
lui, renunfánd la ideea freudianá a substratului biologic 
mo^tenitá din darwinism. Din aceasta perspectiva a ela- 
borat forma finala a noii sale topici (simbolic, imaginar, 
real) £i teoria sa asupra nominafiei. Astfel, figura tatalui 
deposedat, umilit, tnfránt, care bántuia con^tiinfa occi- 
dentalá de la sfar^itul secolului, a reaparut o data cu La- 
can, ea fiind investita cu puterea limbajului. Figura tata¬ 
lui era intr-un fel reconstruya in jurul conceptului de 
Numele-Tatalui 10 , dar nemaipastránd decat puterea de 
a da nume, pe masura ce se dezintegra treptat In reali- 
tatea sociala a noilor forme de organizare familiala. 

Lacan a fost fara indoiala cel mai mare teoretician al 
freudismului din a doua jumatate a secolului XX. Con- 
ceptia sa asupra omului tragic descindea direct din 
^coala de la Frankfurt. El a imprumutat pe ránd, mai in- 
tái de la Kojéve, iar apoi de la Adorno $i Horkheimer 11 , 
temática criticii Luminilor £i a negativitáfii istoriei. Prin 
aceasta a adus in psihanaliza suflul tradifiei filosofice 
germane. Astfel s-a produs pe solul francez un act de 
subver siune la care Freud nu s-ar fi gándit niciodata — 
el, care í$i cladise teoria pe un model biologic £i refu- 
zánd sa fina seama de discursul filosofic. 

Reinterpretánd modelul oedipian din perspectiva 
antropologiei structurale, Lacan, dupa cum s-a spus, a 

10 Acest termen, prin care Lacan defínele semnrficapa funcpei pa- 
terne, apare pentru prima data Tn calita te de concept Tn 1956 ?n Le 
Séntinaire, livre III, Les psy dioses (1955-1956), Paris, Seuil, 1981. 
Vezi Tn acest sens Éiisaoeth Roudinesco, Jacqucs Lacan. Esqtiissc 
d'unr vic, histoire d'un systeine de penséc, op. cit., ^i Érik Porge, Les 
Noms du pet e chez Lacan, Toulouse, Eres, 1997. 

11 Max Horkheimer £i Theodor Adorno, Ltt Dialectique de la raison 
(1944), Paris, Gallimard, 1974. 
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fácut din paternitate o construcjie simbólica. Aceasta 
era in viziunea sa la fel de universala ca $i familia, nu in 
virtutea vreunei esenfe naturale, ci prin ea insá^i. 

Lacan era de acord in aceasta privinja cu Lévi-Stra- 
uss care seria in 1956: „Viafa de familie este prezentá 
practic in tóate societáple umane, chiar £i in cele cu obi- 
ceiuri sexuale ^i educajionale foarte diferite de ale noas- 
tre. Dupa ce vreme de cincizeci de ani au afirmat cá fa¬ 
milia, a^a cum este ea cunoscutá de societáfile moderne, 
nu putea fi decat un produs recent, rezultat dintr-o evo- 
lujie lenta £i de duratá, antropologii inclina acum catre 
párerea contrara, conform cáreia familia, avand la baza 
uniunea mai mult sau mai pujin durabilá £i aprobatá 
din punct de vedere social intre un barbat, o femeie $i 
copiii acestora, este un fenomen universal prezent in 
tóate tipurile de societáfi 12 ." 

Elaborarea diferitelor modele de organizare a psihi- 
cului demonstreazá ciar cá viziunea psihanaliticá asu- 
pra familiei $i a identitájii sexuale evolueazá in funejie 
de transformárile suferite de societatea occidentalá. 

Dupa ce inicial cáutase sá explice triunghiul elasie in 
care figura tatálui, deja in declin, ocupa totu^i un loe 
predominant, modelul freudian a fost apoi revizuit de 
Melanie Klein, care a atribuit un loe determinant figurii 
máteme. ín ce prívente óptica lacanianá, ea a permanen- 
tizat aceasta dominafie, atribuind femeii o putere infini¬ 
ta. Prin juisarea sa, aceasta ar fi, dupa Lacan, „nelimita- 
tá", iar maternitatea ii confera femeii o putere conside- 
rabilá asupra copilului ^i a tatálui. 

t 2 Claude Lévi-Strauss, „La familie" (New York, 1956) in Claude 
Lévi-Strauss, Textos de ct sur Claude Lévi-Strnuss reunís pnr Ray- 
moud Bellour ct Cathcrinr Clémenl , París, Gallimard, col. „ldées", 
1979, p. 95. 
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Teoría lacanianá trimitea astfel la un ideal conform 
cáruia femeia, ajunsá la un grad de libértate infinit, poa- 
te sá hotárascá ea insá^i, gratie contraceptiei, asupra 
procreatiei, cu sau fárá consim}ámántul bárbatilor. De 
aici ii vine aceastá putere incontrolabilá care ii permite 
sá-i retragá tatálui dreptul de a-^i apropria procesul de 
filiatie. 

De altfel, in 1957, comentánd cazul unei americance 
care recursese la procedeul de inseminare artificialá 
post mortem gratie spermei congélate a sotului sau. La- 
can avertizase cS exista riscul ca intr-o buná zi atotpu- 
ternicia materna sa fie erijatá pur £i simplu in feti$: 
„Va las pe dumneavoastrá sa extrapolad — din mo- 
mentul ín care am apucat-o pe aceastá cale, peste sute 
de ani le vom face femeilor copii care vor fi copiii di- 
recti ai bárbafilor de geniu care tráiesc in prezent £i 
care pana atunci vor fi fost pástrati cu grijá in ni^te fla- 
cona^e. Cu aceastá ocazie, tatálui i s-a retras ceva, £i 
incá in modul cel mai radical — de asemenea $i cuván- 
tul. Se pune atunci problema de a £ti cum, pe ce cái, in 
ce mod se va grava in psihicul copilului cuvántul as- 
cendentului sáu, al cárui unic reprezentant £i vehicul 
va fi mama. Cum il va face ea sá vorbeascá pe ascen- 
dentul pus in cutiufá 13 ?" 

Familia, model universal, reprezintá o entitate indes- 
tructibilá in calitatea ei de realizare concreta a structuri- 
lor parentale, adicá a aliantei £i a filiatiei. Sursá de nor- 
malitate, ea se aflá totodatá — a$a dupá cum ne spune 
psihanaliza — la originea tuturor formelor de patologie 

13 Jacques Lacan, Le Scniinaire, livre IV (1956-1957), Paris, Seuil, 1994, 
pp. 375-376. Legal de acest subiect, tac trimitere la discuta dintre 
Robert Badinter $i Francoise Héritier, Le Debut, 36, septembrie 
1985, pp. 4-14 27-33. Vezi Francoise Héritier, Masciilin/Fcnri- 

nin. La pensée ile la différencc, Paris, Odile Jacob, 1996. 
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psihica: psihoze, perversiuni, nevroze etc. Nu este deci 
cazul sa ne nelini^tim in ceea ce prívente viitorul sau a^a 
cum o fac periodic morali^tii «.i reprezentan(ii diverselor 
religii, care se tem ca ea sa nu fie distrusá ca urmare a 
generalizara divorjului. 

Diversele modalitaji ale uniunii libere £i ale familiei 
recompuse arata, de altfel, cá acest model se perpetuea- 
za sub forme care se reinnoiesc mereu. Cát despre pu- 
terea sa de atraeré, másura ei ne-o dá faptul ca cei caru¬ 
ra le fusese refuzatá prin imposibilitatea de a contracta 
o cásatorie (homosexualii) dórese ca de acum inainte sa 
fie £i ei inclu^i, pentru a putea adopta copii. 

Confruntatá cu aceasta dorinfa a cuplurilor de ho- 
mosexuali de a avea copii, psihanaliza contemporaná 
intámpina mari dificultad in incercarea de a da ráspun- 
suri coerente 11 . La drept vorbind, cát timp homosexua- 
litatea era considerata ca o degenerescenja, problema 
integrara sale in norma nu s-a pus la modul serios. ínsá, 
incepánd din momentul in care Freud a refuzat sa o in- 
cluda printre tare, preferánd sa o descrie ca pe o dispo- 
zijie sexuala derivatá din bisexualitate, a fost deschisa 
calea catre tóate intrebárile care se ivesc astazi. 

Discipolii sai, in special Ernest Jones $i Anna Freud, 
au inclinat sa priveascá homosexualitatea ca pe o pato- 
logie sexuala, pasibilá de a fi „vindecatá" printr-o cura 
facutá cu pricepere. De unde incercarea zadarnicá de a-i 
transforma pe homosexuali in heterosexuali, care s-a 
soldat cu un e^ec usturátor. ín ciuda acestei expedente, 
supunándu-se unei hotarári din 1921, conducerea IPA a 
refuzat in continuare sa admita in mod oficial primirea 

14 Totujíi cativa practicieni au abordat cu curaj aceastá problema. 
Este vorba ín special de Genevieve Delaisi de Parceval care a scris 
prefaja cárfii lui Eric Dubreuil, Des pnrents du mente sexe, Paris, 
Odile Jacob, 1998. 
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practicienilor homosexuali ín rándurile societájilor din 
care era formatá. A^a se face ca ea a ramas in urmá faja 
de evolujia moravurilor a legilor, ca faja de alte 
asocia Jii psihanalitice (mai ales lacaniene) care resping 
deja de mult timp orice forma de discriminare. 

Din moment ce de acum ínainte, parjial $i grajie 
psihanalizei, homosexualitatea nu mai este privitá ca o 
perversiune sexuala, avem tóate motivele sá credem ca 
nu va trece mult timp pana cánd ^i alte categorii de 
„anormali" vor incepe sá intruchipeze idealul transgre- 
siv al omului tragic 15 , luánd locul celor care vor fi fost 
deja inclu^i in norma: celibatarii fárá copii (homosexu¬ 
ali sau heterosexuali), zoofilii, homosexualii „efemi- 
naji", libertinii, prostituajii (bárbaji sau femei), travesti- 
Jii, transsexualii etc. 

Dincolo de revendicarea legitima a homosexualilor 
de a accede prin adopjie la paternitate sau maternitate, 
trebuie sá ne punem deci intrebarea cirje vor fi intruchi- 
párile de maine ale lui Charlus £i Oscar Wilde. 


ín acest sens, vezi Michel Foucault, Lt'S Anornmux, op. cit. Didier 
Eríbon, Ráflcxions sur la questiongay, París, Fayard, 1999. 
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Universalul, diferente, excluderea 


D acá modelele elabórale de catre psihanalizá 
evolueazá In funche de societatea in care sunt 
formúlate ^i utilízate, ele se aflá totodata in 
decalaj fata de aceasta. 

De exemplu, in majoritatea Járilor in care psihanaliza 
s-a impámántenit £i in ciuda progresului legat de mi^cá- 
rile de emancipare, femeile continua sa fie'victime ale 
unor inegalitati, sunt puse in inferioritate $i slab repre- 
zentate in sferele inalte ale puterii politice, in special in 
Franja. ín plus, dreptul la contracepjie £i la avort este 
deseori luat in derádere de catre reprezentantii integris- 
mului moral $i religios. Situaba este insá chiar £i mai 
proastá in Jarile in care psihanaliza nu s-a implantat, 
deoarece femeile (ca £i homosexualii, de altfel) nici ma¬ 
car nu sunt considérate subiecji in toatá puterea cuván- 
tului. 

Am avut deja ocazia sa arát care sunt condijiile inva¬ 
riante necesare 1 implantarii ideilor freudiene $i a unei 
mi^cari psihanalitice: este vorba, pe de o parte, de con- 
stituirea unei ^tiinje psihiatrice, adica a unei viziuni 


1 Vezi Élisabeth Roudinesco, Généfílogics, op. cit. 
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asupra nebuniei capabilá sá conceptualizeze nofiunea 
de boalá miníala, respingánd orice idee de posesiune de 
origine divina, iar pe de alta parte de existenfa unui stat 
de drept in másurá sá garanteze liberul acces la ^tiinfá. 

Or, a^a cum o aratá na^terea, la sfár^itul secolului al 
XlX-lea, a paradigmei isteriei, aceasta conceptualizare 
trece printr-un mod nou de a ínfelege corpul femeilor. 
Altfel spus, pentru ca psihanaliza sa poatá exista $i pen- 
tru ca rafionalitatea sá poatá detrona ideea de posesie 
diviná, este necesar ca femeile sá deviná vectorul unei 
contestafii a formelor de dominare care le incátu^eazá 
subiectivitatea. La originea psihanalizei se aflá intotdea- 
una un element feminin £i totul se petrece ca 9 i cum 
emergenfa acestuia ar fi o condifie necesará pentru rea- 
lizarea unei transforman a subiectivitáfii universale. 

In general neimplantarea sau disparifia freudismului 
in járile cu dictatura totalitará (nazistá/comunistá), pre- 
cum £i in regiunile lumii márcate de islamism £i de o or¬ 
ganizare comunitará incá se explicá prin absenfa unuia 
dintre aceste elemente (constituirea unei ^tiinfe psihia- 
trice sau statul de drept) sau a amándurora $i nu prin 
„mentalitáfi". 

Legat de acest fapt, trebuie subliniat cá dictaturile 
militare nu au impiedicat ráspándirea psihanalizei in 
America Latina (in special in Brazilia $i in Argentina). 
Aceasta fine de natura lor, care este diferitá de a celor 
douá sisteme totalitare care au distrus psihanaliza in 
Europa. Regimurile de tip „caudillist" nu au fost regi- 
muri „exterminatoare". Ele nu au suprimat freudismul 
pe motiv cá ar fi o „£tiinfá evreiascá" a^a cum a fácut-o 
nazismul intre 1933 ^i 1944, sau o „£tiinfá burghezá", ca 
in cazul comunismului intre 1945 $i 1989. Aceste regi- 
muri ^i-au persecutat opozanfii $i au masacrat populafii 
civile, dar n-au cáutat sá distrugá ca atare o ^tiinfá. 
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Am putea deci avansa ipoteza cá, pentru a face sá 
dispara cu desávár^ire psihanaliza dintr-o regiune a lu- 
mii, sau pentru a o impiedica sá prindá rádácini acolo 
unde nu exista, este necesar fie ca ea sá fie eliminatá in 
felul in care se exterminá o rasá, un popor, o clasá socia- 
lá sau un flagel, fie sá se perpetueze modalitáfi de inter¬ 
pretare a psihicului anterioare aparifiei medicinei «.tiin- 
fifice (vrájitorie, medicine tradifionale, dominare reli- 
gioasá etc.). In primul caz, eradicarea are un carácter 
destructiv, deoarece se suprimá o diferenfá in numele 
unei alte diferente, pe cand in cel de-al doilea ea are 
doar un carácter regresiv, pentru cá prin invocarea rela- 
tivitáfii culturilor se urmáre^te reducerea speciei umane 
la o sumá de particularisme. 

Diferenfa, erijatá in feti$, devine in acest caz un 
motiv de excludere. Tocmai acest fenomen de feti^iza- 
re a diferenfelor este cel care duce tendential la dispa- 
rifia psihanalizei in fárile unde sunt intrunite de peste 
un secol tóate condi(iile necesare unei implantári per- 
fect reu^ite a acesteia. Este in special cazul Statelor 
Unite. 

Evidenfierea faptului cá existá o identitate sexualá 
(gen sau gender) separat de realitatea organicá sau fizi- 
co-chimicá, nu inseamná cá anatomía, fiziologia £i func- 
(ionarea hormonilor la bárbafi £i la femei ar fi identice. 
Diferenfa biologicá existá $i trebuie luatá in calcul, insá 
ea nu reprezintá totul. 

Existenfa acestei diferente nu impiedicá nici ca fieca- 
re subiect sá fie mereu diferit (sau alud) in relafia sa cu 
ceilal(i sau cu propria sa identitate. Fiecare fiinjá umaná 
acfioneazá mascat in relatia cu semenii sái cánd este 
animatá de dorin(a de a se face iubitá sau recunoscutá. 
Existá deci o infinítate de diferente, care, luate impreu- 
ná, alcátuiesc universalul speciei umane. 
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Acesta este motivul pentru care, intr-o societate ega- 
lita.rá, legea trebuie sá fie aceea^i pentru to(i, indiferent 
de cultura, religia sau identitatea pe care fiecare ^i-o 
asuma. Cát despre interdictie, adicá interiorizarea su- 
biectivá a unei legi simbolice (de exemplu interdicta in- 
cestului), ea este absolut necesará funcfionárii tuturor 
societáfilor umane. 

Altfel spus, valorizarea universalismului in numele 
refuzului de a accepta diferenfa reprezintá o atitudine la 
fel de eronatá ca $i respingerea acestuia tn numele valo- 
rizárii arbitrare a unei singure diferente, cum ar fi, de 
exemplu, anatomía, dar £i genul, culoarea pielii, vársta, 
identitatea etc. Raportarea la principii abstráete (con- 
ceptele, legea, simbolicul, structurile, invariantii etc.) 
este la fel de necesará umanitafii in ansamblu ca ^i lua- 
rea in considerare a realitajii concrete a existenfelor con¬ 
crete: sexualitatea, viafa privatá, situafia sociala, saracia 
económica, boala, singuratatea, nebunia, suferinfa psi- 
hica etc. 

Or, o data cu feti^izarea actúala a tuturor diferente- 
lor — DSM IV, incon^tienturi disocíate, personalitáfi 
múltiple, polarizare asupra traumei sexuale, política a 
sexelor bazatá pe categorii simpliste, subiect psihic re- 
dus la un neuron sau la dependenfa adictiva etc. — , 
asistám la o ofensiva care iji propune sá inlocuiascá du- 
blul ideal al universalului $i al diferenfei printr-o dife- 
renfiere in lanj unde fiecare devine victima expiatorie a 
unei vini ce poate fi intotdeauna imputatá altcuiva 2 . 

Aceastá fetijizare a diferenjei, inventatá in urmá cu 
treizeci $i cinci de ani in Statele Unite, a condus la o po- 

2 In cadrul unei ennferinje ce a avut loe ín marlie 1999, Alain Fin- 
kielkraut a rezumat aceastá situare printr-o expresie remarcabila: 
„Sufár, deci acuz." Vezi Eugéne Énriquez, „Tuer sans culpabí- 
lité", L'lnnctuel, 2, primavara, 1999, pp. 15-36. 
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liticá de discriminare pozitiva 3 (affirmative action ) care 
consta ín instituirea pe cale juridicá a unui tratament 
preferenjial in favoarea unor grupuri umane de indivizi 
care au fost victime ale unor nedreptáp: negrii, hispani- 
cii, femeile, homosexualii $i alfii. Acest tip de discrimi¬ 
nare porne^te de la ideea cá, pentru a indrepta o inega- 
litate, este necesar sá fie valorizatá o diferenjá impotri- 
va unei alte diferente. Or, aplicarea acestui principiu, pe 
care 1-am vázut funcjionánd in episodul expozifiei de¬ 
dícate lui Freud la Library of Congress, este tot mai con- 
testatá astázi, pentru cá ea nu a favorizat egalitatea. Se 
infelege de ce: o discriminare nu poate fi niciodatá pozi- 
tivá, pentru cá ea presupune intotdeauna existenfa unei 
alte victime care joacá rolul de Jap ispá^itor prin chiar 
diferenja sa 4 . 

ín sccietáfile europene, in care multiculturalismul nu 
este la fel de important ca in Statele Unite, Australia sau 
Cañada, stá pe primul plan lupta pentru drepturile fe- 
meilor; ea este aici contextul in care revendícarea egali- 
táfii riscá sá se transforme in cult al diferenfei, apoi in 
revendícarea unei discriminan pozitive 5 , ^i, in final, in- 
tr-un adevárat proces de excludere in lanf 6 . Excluderii 
bárbatului din exercifiul paternitáfii ii corespunde de 
altfel solicitarea prezenjei masculine in treburile gospo- 

3 Vezi ín acest sens André Kaspi, Mal coimas, mal aimés, mal cotilpris, 
les Étals-Unis d'atljourd'hui, París, Pión, 1999. 

4 Vezi Sélim Abou, „L'universel et la relativité des cultures", ín 
L’ldée d'hunianilé , París, Albín Michel, 1995 $¡ John R. Searle, 
„Crise des universités?". Le Débat, 81, septembrie-octombríe 1994. 

5 Efectele acesteia s-au vázut in februarie 1999, cánd Parlamentul 
francez a votatlegea prin care diferenja dintre sexe a fostinscrisá 
in articolul 3 din Constituye 

6 Veziin acest sens articolul lui Wiktor Stoczkowski, „La pensée de 
l'exclusion et la pensée de la différence", L'Homme , nr. 150, apri- 
lie-iunie 1999, pp. 41-57. Autorul demonstreazá in ce mod ambi- 
valenjele intre un mod rigid de a gándi includerea un mod la 
fel de rigid de a gándi diferenja alimenteazá rasismul. 
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dáre^ti sau in íngrijirea noilor náscufi- ín acela^i mod, 
excluderea celuilalt íntrucát e diferit merge maná ín 
maná cu o voinjá puternicá de a reinventa categorii, ti- 
pologii sau pattern -uri care fac posibilá diferenjierea in- 
tre subiecjii „buni" $i cei „rái" ín funche de o nouá „psi- 
hologie a popoarelor", a etniilor sau a genurilor. 

Reducerea gándirii la un mecanism cerebral favori- 
zeazá, bineinjeles, proliferarea acestor modalitáji de fe- 
ti^izare: scientismul conduce la fel de sigur la etnicism 
cum universalismul rigid duce la comunitarism. Pentru 
cá nimic nu este mai distrugátor pentru un subiect de- 
cát sá fie redus la sistemul sáu fizico-chimic; £i nimic nu 
e mai umilitor pentru acela^i subiect decát sá vadá cum 
suferinfa sa intimá devine echivalentul unei false dife¬ 
rente de origine „etnicá". 

Dacá s-ar ajunge ca serotonina sá fie consideratá sin¬ 
gura cauzá a suicidului, dacá actul sexual ar fi de acum 
asimilat unui viol, dacá emigrantul d? la periferia ora- 
$elor ar fi privit doar ca suma amuletelor pe care le 
poartá asupra sa, dacá, in fine, omul tragic ar fi redus la 
exercifiul mecanic al func|iilor sale vitale, in timp ca Pe¬ 
rneta, devenitá atotputernicá, s-ar identifica mai mult cu 
ceea ce o face diferitá decát cu un subiect in toatá pu- 
terea cuvántului, atunci societáfile noastre vor fi la un 
pas de a se scufunda intr-o nouá barbarie, la fel de peri- 
culoasá ca $i cea pe care o denunja Freud in 1927, atunci 
cánd a ínfeles cá civilizaba occidentalá era incapabilá sá 
impuná omenirii limi tarea pulsiunilor sale destructive: 
„La inceput se putea crede, seria el, cá esenfialul consta 
in stápánirea forfelor naturii in scopul ob(inerii de re- 
surse vitale £i cá pericolele care amenintau civilizaba 
vor fi elimínate printr-o repartíJie adeevatá intre oameni 
a bunurilor astfel obfinute. Dar acum se pare cá accen- 
tul s-a mutat de la aspectul material la cel psihic. íntre- 
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barea decisiva este urmatoarea: vom reu$i oare (...) sá-i 
reconciliem pe oameni cu sacrificiile care vor fi necesa- 
re in continuare $i sá le oferim o compensare pentru 
ele 7 ?" 


7 


Sigmund Freud, L'Avenir d'tute illusioit, op. cit., p. 10. Vezi O.C., 
XVIII, op. cit., pp. 147-148. 
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Critica institutiilor psihanalitice 


I nventatá de evreii din Epoca Luminilor, urma^i 
ai Haskalei, psihanaliza a aspirat, chiar de la 
aparijia sa, sá deviná o ampia mineare de elibe- 
rare. In viziunea fondatorilor sai, reuniji In Societatea 
psihologicá de miercuri, explorarea incon^tientului 
urma sá permita omenirii sá-$i aliñe suferintele. Revo- 
lujionánd universul intim al omului, psihanaliza a 
avut pana la urmá drept vocafie de cápátái sá trans¬ 
forme omul, demonstránd cá „Eu e un altul". A^a se 
face cá de foarte timpuriu ea a cáutat sá-$i creeze o in¬ 
stituye aptá sá traducá viziunea sa asupra lumii Intr-o 
politicá. 

Aceastá viziune nu era, de altfel, fárá legáturá cu 
societatea in care tráiau primii freudieni: un imperiu 
in declin, in care insá minoritájile erau protéjate de o 
autoritate imperialá care le reunea in ciuda diferenje- 
lor dintre ele, impiedicándu-le astfel sá se dezintegre- 
ze reciproc. Acesta este modelul pe care s-au sprijinit 
Freud ^i Ferenczi in 1910 pentru a intemeia Internatio¬ 
nal Psychoanalytical Association (IPA). Freud a refu- 
zat sá preia conducerea acesteia, rámánánd sá incar- 
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neze in cadrul ei figura socrática a unui maestru fárá 
comanda efectiva 1 . 

íntre cele douá rázboaie mondiale, sub imboldul 
mai intai al lui Max Eitingon, apoi al lui Ernest Jones, 
IPA s-a transformat intr-o organizare centralizatá, cu 
reguli ce aveau ca scop normalizarea curei $i indepár- 
tarea de la procesul de formare a anali^tilor „sálba- 
tici", transgresivi sau considerar prea carismatici pen- 
tru a putea practica psihanaliza intr-o maniera conve- 
nabilá. Au fost interzise totodatá obiceiurile catalóga¬ 
te drept „incestuoase": practicantului ii era interzis 
sá-i trateze pe membrii familiei sau sá intrejiná relajii 
sexuale cu pacientii. 

Aceastá profesionalizare a meseriei de psihanalist, 
necesará extinderii freudismului pe plan mondial, s-a 
desfá^urat concomitent cu estomparea figurii maestru- 
lui. Mi^carea psihanaliticá nu doar a renunfat ca aceas¬ 
tá figura sá mai fie incarnatá de un gánditor ie$it din co¬ 
mún, ci a refuzat $i orice posibilítate ca un $ef d'e $coalá 
sá-i poatá semána lui Freud. Párintele fondator trebuia 
sá rámáná unic £i inimitabil. 

Acest lung proces de normalizare a fost benefic psih- 
analizei, dar a avut ca efect $i transformarea IPA intr-o 
ma^iná de fabricat notabili. Spiritului internajionalist 
care prezidase la crearea sa i-a succedat mondialismul, 
care permite ca in zilele noastre IPA sá-$i exporte „la 
cheie" in orice tará modelele sale de formare psihanali¬ 
ticá, in felul in care societájile comerciale i^i implantea- 
zá produsele $;i intreprinderile in noi zone ale lumii. 

Numai cá, tot cultivánd norma in defavoarea origi- 
nalitájii $i mondialismul in detrimentul internafionalis- 

1 Am sus(inut aceastá idee in 1982 in Histoirc de lu psychannlyse en 

Frunce’, vol.l, op. cit. 



La ce bun psihanaliza? 


157 


mului, psihanaliza notabililor a abandonat terenul dez- 
baterii politice $i intelectuale. Ea nu a $tiut sá ráspundá 
nici provocárilor «itiinjei, nici schimbárilor survenite ín 
societate. Crezándu-se la adápost de tot ce se petrecea 
in atará, ea nu s-a mai preocupat — in duda curajului 
individual al multora din practicienii ei anonimi — de 
realitatea socialá, de sárácie, de $>omaj, de abuzurile se- 
xuale ^i de noile revendicári apárute ca urmare a trans- 
formárilor suferite de familia patriarhalá; $i mai cu sea- 
má de homosexuali, cárora, a$a cum am arátat, le refu- 
zá in continuare dreptul de a deveni psihanali^ti. Pe 
scurt, psihanaliza a incetat sá se mai intereseze de lu- 
mea reala, preferánd sá se concentreze asupra fantas- 
melor sale de omnipotenfá. Nu s-a mai preocupat nici 
de tinerii practicieni pe care totu^i ii formase $i care au 
sfár^it prin a-^i pierde increderea in valoarea institujii- 
lor freudiene. Iatá de ce acesia criticá aspru aceste insti- 
tufii 91 incearcá sá conceapá únele noi, mai bine adapta- 
te societáfii moderne. 

Aceastá capacítate criticá se exercitá mai peste tot in 
lume. Tárile din America Latiná (in special Brazilia $i 
Argentina) reprezintá insá cu certitudine avangarda re- 
na^terii freudismului; acest fapt se datoreazá in primul 
ránd puterii deosebite a departamentelor de psihologie 
din cadrul universitáfilor, unde predarea psihanalizei 
este privilegiatá in detrimentul altor discipline. 

In Franja, ca peste tot in lume, comunitatea psihana- 
liticá trece printr-o situafie dificilá, ca urmare a crizei 
generale a societáfilor occidentale: eriza economicá, eri¬ 
za valorilor democratice, eriza socialá, lipsa de speranfá 
9 i de iluzii. Somajul, scáderea veniturilor, nesiguranja in 
ceea ce prívente obtinerea $i pástrarea unui loe de mun- 
cá, ascendentul dobándit de psihoterapiile corporale ^i 
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de tratamentele farmacologice, care sunt mai rapide $i 
mai pujin costisitoare, au afectat negativ íncrederea in 
metoda freudianá, pe másura dislocárii treptate a mari- 
lor institujii cu vocajie universalá. Pe scurt, fundalul 
politic £i social pe care, de la sfár^itul celui de-al doilea 
rázboi mondial incoace, freudismul reu^ise sá se im- 
planteze In Franja a devenit mai pujin receptiv la prac¬ 
tica clínica a psihanalizei. 

Ca urmare a acestei situajii, marile institujii republi- 
cane — $coli sau organisme de sánátate mentalá (spita- 
le de psihiatrie, centre medico-psihologice etc.) — se su- 
pun de acum unor imperative economice prea pujin 
compatibile cu durata extinsá a curei freudiene, chiar 
intr-o vreme cánd dezintegrarea lor treptatá da na^tere 
unor situajii de violenjá ^i delincvenja incontrolabile. 

Cu tóate acestea, comunitatea psihanalitica francezá 
se menjine inca solida. In Franja exista, intr-adevár, 
cinci mii de psihanali^ti organizaji in peste douázeci de 
asociajii: in medie revin cam optzeci £i £ase de psihana- 
li$ti la un milion de locuitori; acesta este cel mai bun ra- 
port la nivel mondial, inaintea Argentinei $i a Elvejiei. 
Opt-nouá sute dintre acesia (inclusiv elevii) fac parte 
din douá societáji membre ale IPA: Société psycha- 
nalytique de Paris (SPP) pe de o parte ^i Association 
Psychanalytique de France (APF) pe de alta parte. Cei- 
lalji psihanali^ti sunt in majoritate membri ai unor gru- 
puri sau asociajii derívate din vechea École freudienne 
de Paris (EFP), fondatá de Jacques Lacan in 1964 $i di- 
zolvatá in timpul viejii sale in 1980. 

Istoricii mi^cárii au adoptat obiceiul de a clasifica 
grupurile $i indivizii in funejie de generajia cáreia ii 
aparjin. Ei folosesc douá moduri de numerotare: una cu 
profil internajional, ii inelude pe membrii diasporei 
freudiene risipiji prin tóate coljurile lumii; cealaltá, la 
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nivel nacional, permite consemnarea filiapei transferen- 
pale a fiecárui practician (cine pe cine a analizat) por- 
nind de la un grup pionier (care, ín únele (ári, se reduce 
la o singurá persoaná). 

In Franca s-au succedat trei generapi. Prima se com¬ 
pune din cei care in 1926 au pus bazele SPP. Trei dintre 
ei au jucat un rol preponderent in cadrul acesteia: Marie 
Bonaparte, René Laforgue p Rudolph Loewenstein. Ma¬ 
rie Bonaparte a fost principala organizatoare a mi^cárii, 
datorita prieteniei sale cu Freud, celebritápi p activitápi 
sale permanente de traducátor p militant devotat cau- 
zei freudiene. In schimb, Laforgue p Loewenstein au 
devenit cei doi principali didacticieni ai SPP. Ei sunt cei 
care, intre cele doua rázboaie mondiale, au format cea 
de-a doua generape francezá p mai ales pe cei care, 
dupa 1945, vor deveni liderii mi^cárii: Daniel Lagache, 
Jacques Lacan, Fran^oise Dolto, Sacha Nacht, Maurice 
Bouvet. 

Urmeazá apoi cea de-a treia generape, a celor náscup 
intre 1920 p 1930 p formap de cei din generapa a doua. 
Ea s-a confruntat cu doua sciziuni: prima s-a produs in 
1953, in urma dezbaterilor avánd ca subiect analiza pro¬ 
fana 2 , iar cea de-a doua — zece ani mai tárziu (1963), 
cánd Lacan nu a fost admis ca didactician in rándurile 
IPA, din pricina refuzului sáu de a se supune regulilor 
in vigoare cu privire la durata ^edinjelor de tratament p 
la formarea analipilor 3 . Lacan, intr-adevár, refuza sá se 
supuná imperativului ^edinfei de cincizeci p cinci de 
minute p propunea ca aceasta sá fie intreruptá prin 

2 Se numere analiza profana psihanaliza practicata de indivizi fará 

studii medícale. 

3 Vezi in acest sens : Élisabeth Roudinesco, Histoire de la psycha- 

nalyse en Frailee, vol. 1 £i 2, op. eit.; ¡ñeques Lacan. Schita unei vieti, 

istoria tumi sisteni de gandiré, Ed. Trei, Bucure^ti, 1998. 
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punctári semnificative, care sá dea sens discursului pa- 
cientului. ín plus, el critica ideea de disolufie a transfe- 
rului ca moment final al analizei. ín viziunea sa, analiza 
se susfinea printr-o relajie transferencia care nu se in- 
cheia niciodatá. ín fine, el era adversarul principiului 
unei separajii radicale íntre analiza numitá didáctica $i 
cea numitá terapéutica (sau personald): drept urmare, un 
candidat trebuia sá aibá libertatea de a-$i alege singur 
analistul, fárá sá fie constráns sá recurgá la lista titulari- 
lor autorizaji. Pe de altá parte — ^i acesta este fárá indo- 
ialá motivul profund care a dus la aceastá rupturá — 
Lacan reintrona, prin modul sáu de predare £i prin sti- 
lul adoptat, figura freudianá a maestrului de tip socra- 
tic, intr-o perioadá in care aceasta era consideratá nefas- 
tá de cátre IPA, mai preocupatá sá formeze buni profe- 
sioni^ti ai psihanalizei decát sá reaprindá ambijiile eli- 
tiste in interiorul mi^cárii. 

Cea de-a doua sciziune, de departe cea mai gravá, a 
fost o adeváratá dramá, in primul ránd pentru Lacan in¬ 
sumí, care nu se gándise niciodatá sá páráseascá legiti- 
mitatea freudianá, dar $i pentru a treia generare france- 
zá in totalitatea ei. Cei mai stráluciji membri ai sái fuse- 
será analizaji de el, iar acum se regáseau dintr-o datá in 
tabere opuse: unii dintre ei grupati in cadrul APF, care 
s-a afiliat la IPA in 1965, iar ceilalfi reunifi in EFP $i inlá- 
luraji definitiv din instanjele legitime ale freudismului, 
de^i se considerau mult mai freudieni decát omologii 
lor din IPA, care le deveniserá acum rivali. 

Spre deosebire de colegii lor de breaslá americani 
sau englezi, psihanali^tii francezi din a treia generare 
care fáceau parte din IPA nu au format niciodatá o .^coa¬ 
la omogená. De altfel marile cúrente ale freudismului 
internacional — Ego Psyciiology, kleinismul, annafreu- 
dismul, Self Psyciiology, sau teoriilepost-kleiniene ale lui 
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Wilfred Ruprecht Bion — nu au prins rádácini in Fran¬ 
ca. Lacanismul este deci singurul care, de peste treizeci 
de ani, structureazá cámpul psihanalitic francez in jurul 
a doi poli: pe de o parte non-lacanienii (denumiji uneori 
„freudieni ortodoc^i"), iar pe de alta — lacanienii; se 
injelege de la sine cá toji se reclama de la Freud. 

Aceastá bipolarizare a freudismului francez a fost ac- 
centuatá de prezenja psihanalistei Framjoise Dolto in 
rándurile EFP. Inzestratá cu un uimitor geniu clinic, ea 
a fost cea care a pus in Franja bazele psihanalizei copii- 
lor: o figura echivalentá celei a Melaniei Klein din $coa- 
la englezá, de^i tezele sale se apropie mai mult de pozi- 
Jiile Annei Freud. Or, in 1963, cánd s-a produs cea de-a 
douá sciziune, Dolto nu a fost nici ea admisá in rándu¬ 
rile IPA. Motívele invócate pentru a justifica acest refuz 
erau inverse celor susjinute in cazul lui Lacan: lui Dolto 
nu i se reproba durata scurtá a ^edinjelor de tratament 
(ale sale erau regulamentare din acest punct de vedere), 
ci o practica a curei didactice prea carismaticá $i care ar 
fi fost incompatibilá cu standardele formárii clasice. De 
fapt, Dolto mo^tenea ostilitatea pe care conducerea IPA 
o manifestase intotdeauna faja de analistul sáu René 
Laforgue, ale cárui tehnicá £i practica erau considérate 
deviante, adicá prea apropíate de cele ale unui Ferenczi 
sau ale unui Rank. 

Drepturmare,incepánd din 1964, cele douá persona- 
litáji principale ale psihanalizei franceze, Fran<;oise Dol¬ 
to $i jacques Lacan, $i-au desfá^urat activitatea didácti¬ 
ca in afara IPA. 

Conflictele care au produs sciziuni in rándurile celei 
de-a treia generajii au avut repercusiuni considerabile 
asupra celor douá care au urmat, ale psihanali^tilor nás- 
cuji intre 1935 $i 1950. Timp de cincisprezece ani aceste 
douá generajii au trebuit sá suporte certurile ^i ótensele 
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narcisice ale ílu^trilor lor colegi mai várstnici, pe care ii 
admirau pentru lucrárile 91 competenjele lor de didacti- 
cieni, dar pe care ii vedeau totodatá atacándu-se neince- 
tat unii pe alfii in jurul figurii unui maestru omnipre- 
zent: Jacques Lacan. Condamnat pentru modul in care 
practica, neinfeles in privinfa doctrinei $i demonizat de 
catre cele douá societáp membre ale IPA, acesta incepea 
pe atunci sá fie idolatrizat in sánul propriei sale $coli. 

Drept urmare, in interiorul fiecárei tabere, cele douá 
generafii noi — a patra $i a cincea — au mo^tenit o isto- 
rie conflictualá, fie de la tovará^ii de drum al lui Lacan, 
care imitau adesea stilul maestrului, fie de la adversarii 
acestuia, care il detestau $i caricaturizau. 

ín timp ce membrii celor douá societáfi afilíate la IPA 
ii acuzau pe lacanieni cá sunt ne-freudieni, acesia ii pri- 
veau pe colegii lor din IPA ca pe ni^te birocrafi care trá- 
daserá psihanaliza in favoarea unei psihologii adaptati- 
ve aflate in slujba capitalismului triumfátor. Pe scurt, cei 
din prima categorie ii priveau pe cei din a doua ca pe 
ni^te ucenici vrájitori, adepji ai a^a-ziselor ^edinfe „de 
cinci minute", incapabili sá edifice un cadru psihanali- 
tic serios, iar acesia ii considerau pe cei dintái ni^te or- 
todoc^i dezintelectualizaji, slujitori ai unei psihanalize 
numitá „americaná". 

Aceastá diviziune a explodat la sfár^itul anilor 70, 
cánd René Major, didactician in cadrul SPP, deschis 
cátre cultura $i clinica lacaniene, $i Serge Leclaire, la- 
canian fidel dar promotor al unui amplu proiect de 
„Republicá freudianá", ^i-au unit eforturile in incerca- 
rea de a-i determina pe clinicienii din noile generafii 
sá se intálneascá, in fine, 91 in afara asociafiilor de care 
aparfineau. Aceasta a fost época „Confruntárii", care a 
permis practicienilor de tóate orientárile sá-^i critice 
institufiile £i sá facá schimb de idei, in special cu pri- 
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vire la modul de a practica psihanaliza. Caci, in timp 
ce in interiorul celor douá societáfi membre ale IPA 
existau conflicte cu privire la formarea anali^tilor, EFP 
traversa o eriza grava provocatá de e^ecul experienjei 
„pasei". 

Inventatá de Lacan in 1967 £i pusá in practica in 
1969, aceastá procedurá de „pasaj" consta pentru un su- 
biect analizat (sau „pasant") care aspira sá deviná psih- 
analist didactician in a-$i expune altor colegí (sau „pa- 
seuri") elemente ale biografiei £i ale curei sale care 1-au 
determinat sá doreascá sá deviná analist. Paseurii, la 
rándul lor, expuneau in faja unui juriu compus din di- 
dacticieni motívele pasantului, iar juriul lúa atunci ho- 
tárárea de a accepta sau de a refuza candidatul. Aceastá 
procedurá urmárea sá inlocuiascá sistemul elasie de for¬ 
mare a psihanali^tilor printr-o adeváratá interogafie de- 
spre statutul didacticianului. 

ín acest context a rostit Lacan acea írazá care a fácut 
sá curgá atáta cernealá: „Psihanalistul nu poate fi auto- 
rizat decát de el insu^i 4 ." Prin aceastá frazá, el dádea de 
infeles cá trecerea la fiinta-analist fine de o incercare su- 
biectivá legatá de transfer. De aici rezultá, atát pentru 
candidat cát $i pentru didactician, o situafie de pierde- 
re, de castrare, chiar de melancolie. 

Ideea de a studia modul cum funefioneazá in realita- 
te aceastá faimoasá trecere inifiaticá era remarcabilá. Cu 
tóate acestea, procedurá pasei nu a avut efectul scontat. 
Ea a condus EFP mai intái la un e^ec, iar apoi la dizol- 
vare, dupá ce a provocat in 1969 o a treia sciziune: pie- 
carea mai multor clinicieni, printre care Framjois Perrier 
$i Piera Aulagnier. Reuni[i intr-un „A1 Patrulea Grup", 

4 Jacques Lacan, „Proposition du 9 octobre 1967 sur le psycha- 
nalyste de l'École", Scilice t, 1968, nr. 1, pp. 14-30. Versiune inijialá 
in Analítica, 8, supl. la Ornicar?, 1978, 15. 
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ei au pus bazele OPLF, Organisation psychanalytique 
de langue fran^aise. 

Membrii ultimelor douá genera|ii de psihanali^ti 
francezi s-au vázut atunci nevoifi sá-^i gándeascá viito- 
rul institucional in termeni noi. 

ín general, tinerii lacanieni se simjeau mai liberi faja 
de dascálii care-i formaserá decaí membrii celor douá 
grupári afilíate la IPA. Ca urmare a dizolvárii EFP £i a 
fárámifárii lacanismului ín diverse cúrente (postlaca- 
nieni sau neolacanieni), aceastá nouá generare a fácut 
sá creascá numárul asocia Jiilor. Eliberatá de orice supu- 
nere faja de mae^trii din generafia a treia, ea a abando- 
nat ideea institufiei ideale, renunfand la Scoala visatá 
odinioará de Lacan. 

Pe de alta parte, anali^tii ultimelor generajii din SPP 
^i APF sunt ín continuare impovárafi de dispútele £i de- 
cepfiile inainta^ilor. Ei sunt inca ínfeudaji didacticieni- 
lor care i-au format $i care se menfin in continuare ín 
fruntea asociajiilor, rámánánd foarte ata^afi prerogati- 
velor $i privilegiilor de care se bucurá. De aceea sunt 
mai predispu^i sá se revolte atunci cánd izbucne^te un 
conflict. A^a se explicá violenja institufionalá, deseori 
mascatá, din cadrul celor douá societáfi membre ale 
IPA. 

Repliatá asupra sa de treizeci de ani incoace $i culti- 
vandu-^i „diferenfa" £i estetismul, APF a refuzat sá-i 
primeascá in rándurile sale pe numero^ii „elevi" care ii 
urmeazá ideile $i care, odatá ajun^i la vársta de cincizeci 
de ani, nu prea mai pot spera sá urce pe scara ierarhicá. 
Decepjia lor se traduce printr-o anume deriziune fajá 
de orice autoritate institufionalá. 

Vechii lacanieni, imprá^tiafi in vreo douázeci de aso- 
ciafii, sunt de acum dezbinaji in ceea ce prívente practi¬ 
ca £i formarea anali^tilor, insá acest lucru nu-i impiedi- 
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cá sá íntrefiná relajii cordiale. De^i majoritatea grupuri- 
lor au pástrat procedura „pasei", aceasta a fost transfor- 
matá intr-un ritual fárá mare importarla. ín ce prívente 
durata ^edinfelor de tratament, aproape tóate aceste 
grupuri au imbráji^at ideea punctárii, menpnánd insá 
principiul libertáfii in alegerea analistului de catre ana¬ 
lizará. Nici unul dintre ele insá nu a redus timpul acor- 
dat ^edinfei la cinci minute sau chiar la un minut, a^a 
cum fácuse Lacan in decursul ultimilor cinci ani de via¬ 
ja. Aceastá practica nu mai este imitata astázi decát de 
un numár restráns de practicieni, care se pot numára pe 
degete. 

Subzistá, cu tóate acestea, o mare diferenjá intre 
practica clínica a freudienilor lacanieni cea a freudie- 
nilor membri sau afiliaji la IPA. La cei dintái, durata $e- 
dinjei nu este fixá, in timp ce pentru cei din urmá fixita- 
tea rámáne obligatorie £i face parte din cadrul curei: pa- 
truzeci £i cinci pana la cincizeci de minute. ín plus, in 
cadrul celor douá asocia ¡ii franceze membre ale IPA, ie- 
rarhiile etapele de parcurs se supun standardelor in- 
ternajionale. 

Se impune sá constatám cá in tóate grupurile de 
psihanali^ti francezi existá practicieni buni p practicieni 
slabi. 

íntr-adevár — iar acesta este un fenomen nou in zile- 
le noastre — nici una dintre grupári nu mai define mo- 
nopolul clinicii bune. Tóate sunt slábite din pricina sci- 
ziunilor, conflictelor £i sclerozei institufionale £i tóate 
£i-au pierdut din prestigiu in a^a másurá, incát nume- 
ro^i terapeuji nu mai cautá sá adere la ele, iar alteori, 
dimpotrivá, nu pregetá sá deviná simultan membri a 
douá (sau chiar trei) astfel de institujii. 

Reorganizarea cámpului psihanalitic s-a tradus, intre 
1996 p 1999, printr-un dublu proces: inmuljirea sciziu- 
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nilor, pe de o parte, federalism pe de alta parte. Astfel 
Asociaba mondialá de psihanalizá (AMP), fondatá de 
Jacques-Alain Miller, s-a fárámijat, dánd naciere unei 
varietáji de mi^cári autonome. De acum inainte, institu¬ 
idle centralizatoare se bucurá de mult mai pujiná credi- 
bilitate decát organizajiile mici, mult mai insúflente £i 
mai Creative, dispuse oricánd sá se reuneascá in scopul 
de a-$i impártá^i mai bine únele altora cuno^tinfele $i 
experienja clinicá. O dovadá in acest sens o constituie 
formarea la Barcelona, in octombrie 1998, a unei Mi^cári 
de Convergerá (Convergencia), care reune^te patruzeci 
n cinci de asociajii lacaniene. íntr-o perspectiva mai lar¬ 
ga, inifierea de catre René Major, in iunie 1997, a Stári- 
lor Generale ale psihanalizei este o indicare ciará a fap- 
tului cá freudismul anului 2000 va trebui sá se oriente- 
ze spre un nou mod de concertare, cel al rejelelor aso- 
ciative, corespunzátor noilor cerinje ale societájii civile. 
Fárá indoialá cá in anii urmátori vom asista la punerea 
sub semnul intrebárii la modul cel mai serios a imperia- 
lismului clasificator al DSM £i a ^tiinfelor cognitive, a 
cáror ineficacitate incepe sá iasá la ivealá de pe acum, 
cánd ele se aflá deja la zenit. 

Franja nu s-a confruntat cu valul de antifreudism 
care a inundat Statele Unite. Nici Freud $i nici psihana- 
liza nu sunt atacaji in Europa cu o asemenea virulenjá. 
Si totu^i, in ciuda utilitájii lor incontestabile, ^colile 
psihanalitice suferá incá de un real discredit, din cauza 
inclinajiei lor spre dogmatism. 

Cát despre pacientii anilor '90, ei nu prea mai seamá- 
ná cu cei de altádatá. ín general vorbind, ei sunt pe po- 
triva imaginii societájii depresive in care tráiesc. Im- 
pregnaji de nihilismul contemporan, ei prezintá tulbu- 
rári narcisice sau depresive $i suferá de singurátate $i 
de simptome de pierdere a identitájii. Neavánd adesea 
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nici energía, nici dorinja de a urma cure de lungá dura- 
tá, le vine greu sá frecventeze cabinetele psihanali^tilor 
ín mod regulat. 

Ace^ti pacienji rateazá cu u^urinjá ^edinjele de cura 
^i uneori nu suporta mai mult de una sau douá pe sáp- 
támáná. Din lipsá de mijloace financiare, ei au tendinta 
de a intrerupe cura imediat ce constata cá starea li s-a 
ameliorat, cu riscul de a trebui sá o reia cánd simptome- 
le reapar. Aceastá impotrivire de a intra ín dispozitivul 
transferenfial ínseamná neindoielnic cá, a^a cum econo¬ 
mía de piajá íi trateazá pe oameni ca pe ni^te márfuri, 
pacienjii au la rándul lor tendinja de a folosi psihanali¬ 
za ca pe un medicament, iar analiza ca pe un receptacol 
al suferinjelor lor. 

Modelul curei-tip transmis din generare ín generare 
prin imaginea miticá a fotoliului $i a canapelei — este 
rezervat de acum ínainte celor privilegiaji. Majoritatea 
terapeutilor tineri nu mai practicá psihanaliza ca unicá 
índeletnicire $i au tendinja sá ínlocuiascá dispozitivul 
clasic cu o „situatie analiticá" ín care stau fajá ín fajá cu 
pacientul $i care are aparenja unei psihoterapii. ín 
aceastá privinjá, sá remarcám cá lacanienii acceptá mai 
bucuros aceste transformári, ei fiind mai motivaji de 
miza doctrinalá a psihanalizei, pe cand colegii lor de la 
SPP £i APF preferá sá denumeascá aceastá nouá situajie 
„psihoterapie analiticá", pentru a o deosebi mai bine de 
modelul considerat intangibil al curei-tip. 

Dacá pacienjii s-au schimbat, nici psihanali^tii din 
generajiile tiñere nu mai seamáná cu cei mai várstnici. 
ín aceastá privinjá, diferenja este mai micá decát cea 
existentá odinioará íntre lacanieni $i ceilalji freudieni. 
Toji au urmat acelea^i studii de psihologie $i mulji din- 
tre ei practicá o altá meserie decát cea de psihanalist: ei 
sunt ín general psihologi clinicieni. Indiferent de apar- 
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tenen(3, ei au un numár redus de pacienji privati £i lu- 
creazá mai des in institujii in care aplica alte tehnici: 
psihodrama, psihoterapia familialá $i de grup. Tojiin- 
deplinesc f uncjii in serviciile de sánátate: asistenta acor- 
data toxicomanilor, prostituatelor, delincvenjilor, bolna- 
vilor de SIDA, ingrijiri paliative etc. 

Accesul la meseria de psihanalist pe calea medicinei, 
a psihiatriei, a filosofiei sau a studiilor literare este in 
vadit regres, in timp ce, a^a cum am mai spus, psiholo- 
gia cantiga teren. Cát despre cultura istoricá £i teorética 
a psihanalistului mediu din zilele noastre, ea este diferi- 
tá de cea a generajiilor anterioare. Mai mode^ti decat 
inainta^ii lor, tinerii practicieni sunt adesea dornici sa 
acceadá la cuno^tinje pe care nu le-au dobándit in 
timpul studiilor universitare. A^a se explica participa- 
rea lor in numár mare la colocviile in care sunt abórda¬ 
te marile probleme contemporane: drogurile, emigraba, 
violenta, noile forme de viaja in común £i de sexualita- 
te, moartea, bátránejea etc. 

!n ciuda tuturor dificultájilor cu care se confruntá, 
aceastá generajie aspira la o innoire a freudismului. Mai 
apropiaji decát inainta^ii lor de mizeria socialá, cu care 
se confruntá pe teren, tinerii sunt in acela^i timp mai 
pragmatici, mai direcji, mai umani^ti, mai sensibili la 
tóate fórmele de excludere, mai exigenji in opjiumle lor 
etice. Orientaji de studiile lor cátre psihologia clinicá, ei 
au rupt cu o epocá revolutá, in care figura maestrului 
intruchipa incá idealurile unui freudism subversiv £i 
elitist. Astfel s-au deta^at de patimile conflictuale care 
au marcat perioada precedentá. 

Mai pujin teoreticieni 9 i mai mult clinicieni, ei mani¬ 
festé o deschidere mai mare cátre tóate fórmele de psi- 
hoterapie, chiar $i atunci cánd adopté psihanaliza ca 
model de referinjá, fárá a se supune insá, din acest mo- 
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tiv, autoritájii unei ^coli despre care £tiu de acum cá nu 
se va putea substituí niciodatá idealului pierdut al ma- 
estrului fondator. Ceea ce comporta riscul eclectismului, 
care, dacá nu este contracarat, poate duce la o relaxare 
nedoritá a rigorii teoretice — $i, mai mult chiar, la uita- 
rea universalismului freudian. 

Aceastá dublá ruptura — pe de o parte cu idealul 
maestrului — iar pe de alta — cu modelul institujiei 
unice — pare ireversibilá. Ea se aseamáná cu fragmen- 
tarea cámpului psihanalitic, care poate duce la o recom- 
punere pozitivá a clinicii £i a teoriei freudiene $i la o 
con^tientizare a noilor diferente caracteristice subiecti- 
vitájii moderne: exil, depresie, autovictimizare, discri- 
minarea celuilalt, repliere comunitaristá, eriza identita- 
ra, neantizarea gándirii etc. 

¡n aceastá privinfá, putem injelege de ce pentru nu- 
mero^i practicieni cele douá concepte principale elabó¬ 
rate de Jacques Derrida — diferenta deconstructia 5 — 
devin atát de operante in condipile crizei actúale prin 
care trec psihanaliza $i societatea. Primul concept le 
permite sá gándeascá ideea de diferenfá fárá a cádea in 
diferenjialism, iar cel de-al doilea le permite sá renunje 
la figura imperioasá a stapánului*, dar fárá a abandona 
idealul platonician al maestrului fondator. 

De^i slábit, acest ideal rámane totu^i singura stavilá 
in calea ravagiilor pe care le produce nihilismul con- 
temporan. Psihiatria va trebui deci sá gáseascá pe viitor 
remedii pentru un adevárat dezastru, construind, prin 

5 Jacques Derrida serie différ(a)nce cu a, pentru a aráta cá diferenta 
nu consta íntr-o impartiré íntre douá stári sau genuri, cá ea nu 
este nici o prezenjá, nici o absenjá, ci o mineare inscrisá ín Unul 
cáruia í¡ imprimá un ocol, o diviziune, o inegalitate, o deplasare. 
Vezi L'Écriture el la différence, Paris, Seuil, 1967. 

* In original, joc de cuvinte bazat pe douá sensuri ale cuvántului 
fracez „maitre": „stápán" ^i „maestru". (n. trad.) 
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ardoarea £i strádania tinerelor generapi, noi punfi de le- 
gáturá cu filosofía, cu psihiatria 91 cu psihoterapiile, Ca 
sá poatá face acest lucru, ea va trebui sá fie in másurá sá 
dea un sens conflictelor care vor izbucni negre^it chiar 
in miezul societáfii depresive. 

S-ar putea ca atunci imaginea bufona a omului com- 
portamental sá dispara, precum un miraj ínghifit de ni- 
sipurile de^ertului. 



Aceastá carte s-a náscut dintr-o constatare: 
m-am ¡ntrebat de ce, dupa o sutá de ani de 
existentá si de rezultate clinice incontes- 
tabile, psihanaliza este atát de violent atacatá 
in zilele noastre de catre cei care au pretenda 
sá o inlocuiascá cu tratamente chimice consi¬ 
dérate mai efícace pentru cá ar actiona asupra 
cauzelor numite cerebrale ale chinurilor su- 
fletesti. 

Departe de a contesta utilitatea acestor sub- 
stante si de a nesocoti confortul pe care ele il 
instaleazá, dorinta mea a fost sá arát cá ele nu 
pot sá vindece omul de suferintele sale psi- 
hice, fie ele nórmale sau patologice. Moartea, 
pasiunile, sexualitatea, nebunia, incon§tien- 
tul, relatiile cu ceilalti modeleazá subiec- 
tivitatea fiecárui individ, pe care, din fericire, 
nici o stiintá demná de acest nume nu o va 
aboli. 
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